

٢٥٥

www.lilas.com



HARLEQUIN

Amr
روايات احلام



لن تنتظرنا الحياة

هيلين بروكس



لن نتظرنا الحياة

تجربة مريرة وماضٍ أليم عرفتهما هنرييتا نواك
جعلها تصعد ثقتها بالرجال ودفعها إلى العيش
بعزلة، فرفضت الحياة ومباهجها وتجنبت الاختلاط
بالناس.

وفجأة، فقد عملاق أسمر وعيه أمام بابها، فهل ساقه
القدر إليها؟

رأى جارد شرارة غامضة في عيني هنرييتا، وأحس
بما ترفض تعترف به: أنها بحاجة لأن تحب. فهل
سيتمكن من إقناعها، برغم مقاومتها، أن تترك
الماضي وأن تؤمن بالحياة والحب من جديد؟

www.lilas.com

Ami

ISBN 9953-15-088-5



البحرين: ١ دينار

السعودية: ١٠ ريال

مصر: ١٠ جنيه

الغرب: ١٥ درهم

تونس: ٢ دينار

عمان: ١ ريال

البحرين: ١ دينار

سوريا: ٧٥ ل.س.

الأردن: ١,٥ دينار

الكويت: ٧٥٠ فلس

الإمارات: ١٠ دراهم

قطر: ١٠ ريال

١ - الحارس الأمين

أصغت هنريتا بمزيج من الدهشة وعدم التصديق، لصوت قرع على الباب الأمامي. وظنت لأول وهلة، أنها تتخيل ذلك لا غير. إلا أن مورفي حرك رأسه الضخم، ودمدم بصوتٍ خفيض. فقالت باعجاب:
- كلب طيب مورفي.

نهضت مسرعة، وهي تحديق في ساعتها. كانت السماء مكفهرة كعادتها في شهر تشرين الثاني. ثم فكرت أنها العاشرة الآن. وفي أفضل الاوقات لا يأتي لزيارتها أحد، فمن ذا الذي أتى في هذا الجو العاصف؟
أسرعت إلى السلم الخشبي لتنزل درجاته الملتوية. وعندما وصلت إلى الطابق الأرضي من الطاحونة المائية التي تعود إلى القرن الثالث عشر، توقفت عند المدخل. كانت يدها تعبت بطوق مورفي الجلد العريض. سمعت الطرقات على الباب من جديد، فأدنت مورفي قرب ساقها وفتحت الباب مبقية على سلسلة الأمان في مكانها.

- نعم؟ من هناك؟

صاحت وهي تنظر عبر شق الباب، فيما تابع مورفي الدمدة، مكشراً عن أنيابه الحادة. امتنت هنريتا في سرها له على هذا الصنيع.
- آنسة نواك؟

إنه صوت رجل متحرج ضعيف. لكن هنريتا لم تكن ترى حتى تلك اللحظة سوى شبح رجل ضخم، في ضوء المصباح الخافت.
- الآنسة هنريتا نواك؟

- أجل .

ولم يعجبها هذا أبداً، ثم وجدت نفسها تصرخ في رعب مع صوت
الهباء وتحطم شيء في الخارج دفع الباب بشدة، فاعترضته السلسلة .
لقد وقع . . كائناتاً من يكون في الخارج . . وقع . وفكرت هنيهة قبل
أن تقول: «ماذا حدث؟ هل أنت بخير؟» .
ونظرت إلى الكومة التي على الأرض، فلم يأبها الرد .

تبادلت النظرات مع مورفي . لقد كان كلب الرعاة الألماني الضخم هو
الآخر يعبر عن دهشته . لكنه توقف فجأة عن الدمدة، ولم تدر ما
معني ذلك بالنسبة له . ربما شعر أن الخطر قد زال، وأنها ستقتل الباب
حتماً . لكن ماذا ستفعل بالجسد الملقى على الأرض؟ لا يمكن أن تتركه
هكذا .

وقبل أن تفتح الباب مرة أخرى أخذت عصا البايبول التي تستبقها
في المدخل لمثل هذه الظروف الطارئة، وأحست بالفناهة قليلاً .
كان الرجل ضخماً جداً، وقد عقره الوحل، والدم يغطي أجزاء من
جسده وهو لا يزال بدون حراك .

لكرته هنريتا بلطف بقدمها . لم يكن هذا تصرفاً حسناً على أي حال!
واطمأنت قليلاً . . فهو لم يتحرك من جراه لكرتها . . وحين دار مورفي
حوله ينشمه، وحرك ذراعه المسترخية بأنفه الأسود الكبير، افترضت أن
وقوعه أرضاً حقيقي . . بدا كذئب ضخم كثيف الشعر، لا ككلب أليف .
وشكت في أن يتمكن أحدهم من أن يمثل دور الميت أمام هذين الفكين
القائلين .

وضعت عصا البايبول من يدها قبل فتح الباب بالكامل،
وخطت إلى الخارج . ركعت أمام الرجل العملاق الفاقد الوعي، وأبقت
صوتها منخفضاً: «هل تستطيع سماعي؟ أرجوك . . حاول أن تفتح
عينك» .

إنه جذاب جداً، وربما هذه ليست المناسبة لتفكر في ذلك . لكنهما لم

تستطع منع نفسها من ملاحظة وجهه الأسمر الطافح بالرجولة . كان
أخشن من أن يوصف بالوسيم، فالجانبان الأسودان الكثيفان، والأنف
الذي يشبه منقار النسر، والشفتان العريضتان والشعر الأسود، تمازج
لتعطي مظهراً أجلاً من أن يسمى أسراً .

ثم تأوه قليلاً . . وحقق بعينين زرقاوين ثابتتين إلى عينيها البنيتين
الناعميتين . أحست بالصدمة وعدم التوازن، فوقعت إلى الخلف،
واشتبكت ذراعها وساقها معاً من دون احتشام .

وقفت على قدميها حتى قبل أن تلامس مؤخرتها الأرض، ونظرت إلى
مورفي مطمئنة إياه، بعد أن شعرت بما أصدر من أصوات أنه على وشك
الحركة . ثم انحنت مجدداً نحو الغريب، وقالت بهدوء:

- لا بأس عليك . . لقد فقدت الوعي . . وهذا كل ما في الأمر، هل
تظن أنك قادر على الدخول؟ لقد بدأ المطر ينهمر .

- اللعنة . .

حين حاول الحركة، ظنت أنه سينهاوى لكنه أزاح يدها التي حاولت
مساعدهته، من دون أن يسمح لآفة أخرى أن تغتلب من شفتيه البيضاءين .
وجر نفسه ليقف . . ثم دلف إلى الداخل، حتى جلس أسفل السلم،
وأسنانه تصطك من الألم .

- لقد تعرضت لحادث .

هز رأسه وأومأ بالإيجاب، ثم أخذ يتنفس بصعوبة لبضع لحظات .
وأخيراً قال باقتضاب: «لقد أجفل طير دراج جواوي فسقطت أرضاً» .

هزت رأسها بوقار: «عظيم» .

استند الرجل إلى الجدار وأغمض عينيه . . فتأبعت، بصوت متوتر
قليلاً: «فنجان شاي ساخن سيساعدك» .

- شكراً لك . . لكن من الأفضل أن تجعلي هذا قهوة قوية . . أعتقد
أن ساقبي مكسورة وأنا مصاب بضربة شديدة على رأسي، كان يمكن أن
تطرخ ثوراً . وإذا اضطرني الأمر إلى عملية جراحية لساقبي فمن الأفضل ألا

أتناول مخدراً الآن .

- أوه .. أجل .. بالطبع .

ونظرت هنرييتا إلى ساقه الممدودة أمامه، وراعها أن تكون في وضع حرج للغاية . فتح عينيه، وقال لها بصوت خافت: «ليست سيئة كما يبدو» .

في الواقع، لو كان الوضع مختلفاً لأقسمت أن في صوته شيء من المرح .. وأضاف: «لكن، قد يكون من الأفضل أن تتصلي بخدمات الطوارئ وتطلبي منهم إرسال سيارة إسعاف قبل أن تحضري القهوة» .

- أجل .. أجل .. سأفعل هذا الآن، جهاز الهاتف في الطابق الأعلى .. فهل ستكون على ما يرام ... ؟

وتلاشى صوتها والعينان الزرقاوان تلاحقانها، وتذهبان عنها الخوف .

- سأكون بخير .

وابتسم، وأحست كأنها صدمت بتيار كهربائي وهي ترى وجهه المتصلب وقد انقلب لينا:

- عليك اجراء تلك المكالمات لا غير .

بدا أن مورفي قد أخذ على عاتقه لعب دور الكلب الحارس ..

تركته هنرييتا هناك بعد محاولة واحدة لحثه على مرافقتها الأمر الذي تجاهله بصبر .. وبعد أن تقدمت بجفاء أمام الرجل، ركضت إلى الطابق الأول من المبنى ذي الثلاث طبقات . وأدرت وهي تجري المكالمات أنها لا تعرف شيئاً عن هذا الغريب .. فهي لم تسأله حتى عن اسمه .. ثم أقفلت عائدة لترى ما إذا كانت قادرة على فعل شيء ما له .

كان يجلس حيث تركته .. ومورفي لا يزال مرابطاً إلى جواره . بدا لها أن حالته تزداد سوءاً، فالجرح الملتصق بالوحل على جبهته ينزف، وسترته وقطعة قميصه اصطبغت بالون أحمر قان .

- أنت تنزف .

وما إن تلفظت بهذا، حتى تساءلت عما إذا كان قدرها، وإلى الأبد،

أن تقول أشياء غبية وساذجة أمام هذا الرجل .

أرجع خصلة شعر سوداء إلى الخلف وقال: «إنها غلطتي كنت أتمسح بيدي الجرح فنزف مجدداً . لا تقلقي» .

لكنها قلقت .. كان الجرح عميقاً، ومن الواضح أنه نزف الكثير من

الدماء . هزت رأسها بهدوء، واتجهت إلى المطبخ لتسخن الماء قبل أن تجمع كمية من المناديل الورقية وتصنع منها ضمادة، وتضع فوقها قليلاً من المطهر وتعود إليه .

هز رأسه وهو يأخذ الضمادة، لكنه لم يقل شيئاً، ووجدت هنرييتا نفسها تهتز وهي تقف أمامه .. ولم يكن السبب قلقها لإصابته، اعترفت بهذا لنفسها ساخرة .. إنه رائع، حتى وهو متألم وضعيف .. إنها لا تعرف

السبب، ولو كان بإمكانها أن تتبع مشاعرها كلها، لجنّت منها ملايين

الدولارات .

سألت بعد دقيقة أو اثنتين لتطمئن أنه سيكون بخير:

- قلت إن جوادك رماك؟ أنت من هذه النواحي إذن؟

- أجل .. أنا من هنا .

ارتسمت على وجهه شبه ابتسامة مصطنعه، ثم أكمل بصوت هادئ:

- وأنت تستأجرين المطحنة لفترة كما فهمت؟

تجمعد جبينها للحظة، ثم وبخت نفسها لغباؤها .. بالطبع بما أنه أحد السكان المحليين، لا بد أن يعرف أن هناك أناساً في هذا الجزء من هيرفورد

شاير يدعون بالمدينين .

لكن، مع كل الذكريات الأليمة التي تحاول تركها وراءها، والألم المدمر الذي لازم ليلاً ونهارها في البداية، عزلت نفسها عن عمد،

ورفضت بأدب وحزم الدعوات .

هزت رأسها نحوه: «لقد استأجرتها لثلاث سنوات» .

سأل بهدوء وهي تم بالعودة للمطبخ: «أوليس المكان هنا موحشاً لتعيشي وحدك؟»
- أنا لست لوحدي.. موري معي.

إذن، الكلب هو رفيقها الوحيد.. وضاعت العينان الزرقاوان.. إنها امرأة جميلة حقاً.. فما الذي يدفع مثل هذه المرأة ذات العينين البيتين الواسعتين، والشعر الكثيف المجدول، إلى حياة النسك في مثل هذا السن الصغير؟ يوجد شيء غامض هنا. هل عليه أن يكتشف سر هذا الغموض الآن؟ أم كان عليه أن يزورها قبل هذا الوقت بزمان طويل؟
- سأتيك بشاي ساخن منعش، ليذهب عنك آثار الصدمة.
أفاق قليلاً ليجدها واقفة أمامه.. عيناها واسعتان وصارمتان، وفمها قد انتظم باستقامة.
- شكراً لك.

أخذ الكوب منها بارتباك، فلاحظ نمشاً خفيفاً على أنفها، يناسب شعرها الكستنائي.. لكن، لماذا يجيد هذا النمش مثيراً؟ إنه لا يدري.. فهو لم يساوره مثل هذا الشعور من قبل مع أي امرأة.. إنها ليست من النوع الذي يفضله عادة.
سألت هنريتا فجأة: «أين جوادك؟»
- ماذا؟

ارتبك لسؤالها، وأحست من جانبها أنها تحمر خجلاً عندما تلتقي عيناه اللاهيتان بعينها. كررت سؤالها، بعد أن شعرت بأنها غبية تماماً.
- آه.. أجل.

كان يتفرد فيها بطريقة لم تعجبها، ولم تستطع أن تدرك سبب ذلك على الفور. وبينما كانت عيناه المشربتان بزرقة السماء تمران على وجهها، أحست بسخونة خديها. وتفحصت بضييق شعره الأسود المتناثر، عندما انتزع زر ياقته المهشم. جعلها ذلك تعي ضخامته، وتحس برجولته

الطاغية. كان الأمر بالنسبة لها خطراً محققاً، فأثرت أن تستفيق منه. وتراجعت خطوة إلى الخلف فاستقام كفافها.
لاحظ لغة الجسد، فخفض بصره إلى كوب الشاي، وردد بصوت هادي:

- اعتقد أن إيوني في اصطبله الآن قرب المنزل. إنه ليس غيباً مثل سيده، لكنه ما زال صغيراً. ظننت أنني قادر على كبح جماحه والسيطرة عليه. كان يعدو بشكل جيد. ولكن أتعرفين؟ لقد كنا نسير على ما يرام حتى جاء ذلك الطائر الغبي، فقفز بين حوافره.
سألت هنريتا بحذر، وهي تحاول أن تخفي قلقها: «وكم مضى عليك في الخارج؟»
- حسن جداً.. لقد أضعي علي زماناً، وحين عدت إلى وعيي، كانت الساعة تقارب الخامسة.

وهز رأسه ببطء، فأحس بالوجع وغير موضع قليلاً فوق السلم: «لقد سقطت في الخلاء ووجدت أن هذا هو أقرب مكان يمكن أن أصل إليه. كان ذلك يعني بالنسبة إلي، الزحف الشاق لوقت طويل.»
تكررت قليلاً، ثم نظرت إليه وقالت: «لا بد أن هناك أناساً قلقين عليك الآن. فإذا ما رغبت، سأتصل بهم، وأبلغهم أنك بخير.»
هز رأسه موافقاً وقال: «لا بد أنهم خرجوا للبحث عني. ولكن هل اسمع سيارة الاسعاف؟»

إنه على حق، فقد سمعتها هي أيضاً وأكمل:

- سأطلب من إدارة المستشفى أن يقوموا بما يلزم فلا تقلقي.
- أوه.. لكن هذه ليست مشكلة.

قاطعها بلطف: «شكراً لك هنريتا لأنك كنت لي الملاك المعين، وسأرغب في زيارتك بعد معالجة هذه.»
وأشار إلى ساقه مضيقاً: «ربما يمكن لنا أن نخرج في نزهة أو لتناول وجبة طعام؟»

كان ردها حاداً جداً، واصطغ وجهها باللون الأحمر من جديد، حاولت يائسة أن تتراجع:

- لا . . . شكراً كثيراً لك ولكن هذا في الواقع غير ضروري. إن أي شخص كان سيفعل ما فعلته أنا. وماذا فعلت أنا غير مكالمة هاتفية صغيرة؟ فلا داعي للشعور بأنك مدين لي بشيء.
- أنا لا أشعر بهذا.

وابتسم، لكن ابتسامته لم تصل إلى عينيه الزرقاوين المدمرتين هذه المرة. . . وأكمل: «أنا فقط أرغب في أن آنس بصحبتك أمسية ما. هذا كل ما في الأمر. هل أنت مشغولة هذه الأيام؟ يمكنكني أن أترك الأمر لأسبوع أو اثنين إذا رغبت؟»

لن تخضع للمناورة أو تُجبر على فعل ما لا تريده، وللمرة الثانية في حياتها، تواجه مثل هذا الوضع. ولكنها في داخلها، أحست بالألم واللوعة. فها هي مشاعرها الملتهية تنطفئ كالعتاد، ونبضاتها العارمة يغطيها الثلج. خرجت منها الكلمات من دون أي عناء، وقالت بصوت هادئ التبرأت: «ليس الأمر كذلك. فأنا لست مشغولة إلى هذا الحد. لكنني لا أخرج أبداً. لا سيما في الليل».

- هل تعين أنك لا تخرجين مع أحد أبداً؟

وكان هذا هو الواقع، فلم تكلف نفسها عناء الرد. قال بعد قليل من التفكير:

- أنا آسف هنرييتا نواك. . . آسف جداً.

ابتسمت بإشراق: «لا تأسف».

وأمسكت أصابعها بمورفي مع توقف سيارة الإسعاف، وتصاعد صوت وقع الأقدام في الخارج، وأضافت: «أنا سعيدة للغاية لقدمك. . . شكراً لك».

قال: «لا يخامرني الأسف على ما حدث لي بسبب . . .»

لكنه لم يكمل حديثه، إذ تعالى الطرق على الباب بشدة. ودخل اثنان من رجال الإسعاف، وأخذوا يطرحان بعض الاسئلة، قبل نقل المريض إلى السيارة في الخارج.

ألقت نظرة أخيرة على الرجل الضخم. وتمت المطر المنهمر في الخارج أخذت تراقب رجُلَي الإسعاف وهما يدخلانه من باب السيارة الخلفي. كانت يده ترتفع مودعة بصعوبة، وابتسامته الواهنة تعلو وجهه الشاحب. إن لديه شجاعة فائقة وقدرة على الاحتمال من دون شك. وهزّت هنرييتا رأسها مودعة رجلي الإسعاف. ولم يفتها أن تلاحظ نظراتهما المتبادلة وهما يتفحصان ساق المريض. إن أصابته بالغة حقاً، ولم يخفيا استغرابهما حين روى لهما ظروف الحادث، وزخه إلى المطبخ قصة جديدة بأن تروى.

لم تشأ هنرييتا رؤيته مجدداً، ولم يكن لديها شك في ذلك أبداً. وعندما قطعت السيارة الطريق المرصوفة بالحصى، باتجاه الشارع الرئيسي الذي يبعد عنها نصف ميل تقريباً. لم تستطع التفكير بشخص لا تود رؤيته مثله. فهو يحرك مشاعرها كثيراً، وهو . . .

بحثت عن وصف ملائم يفسر ذعرها، لكنها لم تفلح. وهزّت كتفها مع اختفاء الأنوار الخلفية لسيارة الإسعاف، دلالة على الاستسلام. وعادت الظلمة الحالكة تثير الرعب، والريح القوية تمزق السكون. لا شيء يبهم بعد الآن، فقد تمت معالجة الحادث وانتهى الأمر.

نظرت إلى مورفي، الحارس اليقظ الواقف إلى جانبها، وربتت على رأسه الكبير، قبل أن تستقبل دفة المنزل وأنواره.

وفي اليوم التالي، وبعد الغداء مباشرة، كانت هنرييتا مشغولة بغسل صحنها، وقصعة طعام مورفي في المطبخ حين تعالى صوت سيارة في الطريق القريبة. وبعد لحظات سمعت طرقاتاً على الباب.

ماذا الآن؟ جففت يديها بسرعة، وسارت عبر الردهة، ومورفي في أعقابها، وفتحت الباب.

- آنسة نواك؟

كان الشاب مشرق الوجه، طلق المحيا. ويكاد يخنفي وراء باقة ورد ضخمة يحملها.

ردت هنريتا بنبرة حيرة: «أجل.. لكن لا يمكن أن تكون هذه لي». إنه زائر الليلة السابقة.

أخذت الزهور من الفتى، الذي خبت ابتسامته لرؤية مورفي، وبعد أن شكرته، أغلقت الباب.

كان هناك ما يقارب المئة وردة حمراء قانية إضافة إلى زنايق بيضاء وصفراء وزهور عطرة وكمية ضخمة من النبات الأخضر الناعم.. لكن البطاقة المرفقة هي التي أثارت اضطراب هنريتا.. لم يكن الكلام بخط امرأة، وأفصح حروفه السوداء البارزة عن مكابرة واضحة: «أنا لا أقبل بالرفض جواباً.. ولا زلت أود أن أصحبك إلى تلك الوجبة وفي الوقت الحاضر، ستقوم هذه الزهور بتذكيرك بي مراراً». لم يكن هناك توقيع. وهذا ما يبرز قلة ما تعرفه عنه.. بينما يعرف هو اسمها، وأين تقيم، وكل شيء.

تتمت هنريتا لنفسها: لا.. إنه لا يعرف شيئاً.. بالتأكيد لا يعرف.. وحملت الزهور إلى طاولة المطبخ ثم وقفت تنظر إليها وهي على الطاولة من دون أن تحاول فكها. في الواقع، إنه لا يعرف عنها أكثر مما يعرفه أهل القرية.. ويجب ألا تترك غيلتها تجمع كثيراً.. ثم إن قيامه بكتابة البطاقة بنفسه بدلاً من بائع الزهور، لا يعني شيئاً كذلك.

إنه ممتن لها وهذا كل ما في الأمر.. قررت ذلك بحزم، وهي تنظر إلى الزهور بوجل، وكأنها تخشى سراً. وقع الشاب في ورطة كبيرة ليلة أمس، ولو لم تكن في المنزل، أو لم تسمع قرعه على الباب، ل جاءت النتيجة خطيرة للغاية أو قاتلة لأن الليل بارد ورطب.

فإذا ما زارها مجدداً، حينما يقف على قدميه، أو حاول الاتصال بها... وبدأ قلبها يخفق للفكرة - ستقول له من دون تردد، إنها كانت تعني ما قالته ليلة أمس، إنه بضيع وقته.. وهزت رأسها بحدة، ثم

ابتسمت لمورفي، الذي أحس بقلقها وبدأ يثن بحزن. ركعت على ركبتيها واحتضنت عنقه الضخم: «لا بأس عليك، نحن نعرف ماذا نفعل، ليس كذلك؟ والآن ما رأيك بقطعة بسكويت قبل أن نبدأ العمل مجدداً».

وفكرت في أنها ستهمم بالزهور لاحقاً، واستوت واقفة بحدة. إن أيام تجاوبها مع رجل، أي رجل، انتهت. وعلى عكس ما يظن مرسل الزهور، أو أي شخص آخر، فإنها لا تعاني من هذا الأمر. إنها تستمتع بكل دقيقة وحدها. ولن تتخل عن استقلاليتها أبداً.

www.liilas.com

Aml

٢ - دعوة ملغومة

انقضى تشرين الثاني فجاء كانون الأول، بصقيعه الأبيض المتلألئ، وأخذت هنرييتا تشعل موقد الحطب في جناحها في الطابق الأول، قبل أن ترتدي ثياب العمل كل صباح. كان الجو بارداً لكنها قضت أيامها في الرسم في المشغل، وأمسيتها أمام نار الموقد، ومورفي تحت قدميها، غير عابئة بالرياح العاصفة في الخارج. لم تكن تلك الأيام بغیضة إلى هذا الحد. وكانت هنرييتا قانعة بها. ولكن..

قطبت هنرييتا جبينها، وجالت بأفكارها بينما كانت تحضر طبقاً مليئاً ببقايا الخبز وفتات اللحم، لتضعه في الخارج على منصة الطيور التي صنعتها خلال الصيف.

لم يبق لهنرييتا الآن سوى الزهور الجافة المعلقة في المطبخ لتذكرها بتلك الأيام الحارة.

لكن هنرييتا لم تكن تفكر بالحياة البرية حين جمدت يداها. راحت تحرق في النهر من نافذة المطبخ، وهي شاردة الذهن.

بعد باقة الورد، التي لا بد أنها كلفتها ثروة صغيرة، توقعت أن يتصل بها زائر الليل، إن هاتقياً أو شخصياً. لكن الأسابيع امتدت وطالت وما قد حل منتصف كانون الأول ولم تسمع منه أي خبر.

صحيح أنها لا تريد هذا، قالت ذلك في داخلها، إنها لا تريده بالطبع، فهو آخر من يخطر لها على بال.

لكنها كانت تواقّة لتعرف ماذا حل به، وهل تعافى من إصابته المزعجة أم لا. ولكن حتى هذا بدا لها ضعفاً، وعنت نفسها بشدة، وتأوهت من أعماقها بنفاد صبر.

لقد أصابت الأسابيع الأخيرة ذاكرتها بالبلادة، ولم تعد تنذكر شعورها تلك الليلة. لكن، لو بدأت تتأمل، فسيبدأ قلبها بالخفقان، ويعود إليها ذلك الإحساس بالذعر، ثم تأخذ يداها بالتعرق. إن ذلك الرجل خطير بطريقة ما. قالت لنفسها غاضبة: «إذا ما حاولت اللعب بالنار، فستحرقين يديك لا محال». كان لديها، في الواقع، من الآلام ما يكفيها العمر كله.

جاءت المكالمات الهاتفية والمساء يميل إلى الظلمة، بعد عودتها من نزهة شتوية على ضفة النهر..

تركت هنرييتا مورفي فوق بطانيته في المطبخ وركضت تصعد السلم إلى الطابق الأول. لكن ما إن وصلت، حتى ترددت في رفع السماعة.. إنه هو.. وعرفت أنه هو. قد يكون المتصل أمها، أو أخاها وعائلته، أو أي شخص من بين عدد كبير من الأصدقاء. كان صوتها ضعيفاً جداً، وهو يترق سمعها ومخيلتها بعنف، ماذا دهاها بحق السماء؟

- هنرييتا؟

كان هو ذاته، الصوت الرجولي الأجنس الذي طاردها في أحلامها منذ خمسة أسابيع مضت. وابتلعت الهواء بصعوبة في أعماق حنجرتها قبل أن تتمكن من الرد: «نعم؟»

- كيف حالك؟

كان صوته عميقاً، مبهجاً، وكأنه أحس بقلقها.. وتمرد كل شيء في نفس هنرييتا على الفور: «من أنت؟»

كانت تعرف بالضبط من هو لكنها لم تشأ أن تعطيه احساساً بذلك. كانت تشعر أن غروره كبير ما فيه الكفاية.

قال بصوت منخفض: «لقد مددت لي يد العون قبل بضعة أسابيع

ألا تذكرين؟».

وأضاف بحنان: «أم أنك تعودت أخذ المحتاجين في أحضانك دائماً؟».

كان كلامه استفزازياً واضحاً. لكنها أدركت ما يرمي إليه، وقالت بغضب، وهي تحاول كبح جماح نفسها: «أنا بالكاد أخذتك في أحضاني. لقد أجريت مكالمات هاتفية، وقدمت لك فنجان شاي، على ما أذكر».

- هذا صحيح تماماً.

راح يتحدث بنعمته ليتحاشى غضبها، وبنعمته يستخدمها المرء حين يتعامل مع طفل متمرّد، صعب المراس.

صرت هنرييتا على أسنانها، لقد بدأ الوضع يتحول إلى السخف. وأخذت نفساً عميقاً، وعدت حتى العشرة، ثم سألت بهدوء ورقة قدر ما استطاعت: «كيف تشعر الآن سيد...؟».

رد بصوت عميق يقطر سعادة: «سأقي أفضل بكثير... ولكنني بحاجة إلى علاج فيزيائي، قليلاً، ولهذا أتصل بك».

- أنا أسفة؟

- لترتيب موعد وجبة الطعام التي تحدثنا عنها؟

كانت لهجته تتم عن دعوة قديمة، ثم أضاف: «وأنا لا أحب السير على عكازين...».

لا.. لا تستطيع أن تتصور أن يصل غرور الرجل إلى هذا الحد.

- .. لكن، بعد أسبوع سأعود لأسير على قدمي. وأنا أعلم أن الناس مشغولون عادة في أعياد الميلاد. إن أخبرتني عن أوقات فراغك، فنستطيع البدء من هنا.

- مواعيد؟

ونظرت إلى الساعة لحظة ثم ألزمت نفسها بالهدوء: «اسمع.. أنا أسفة.. سيد...؟».

واستمر الصمت طويلاً، حتى اضطرت أن تتابع: «لكن، أعتقد أنني

أوضحت هذا تماماً تلك الليلة منذ أسابيع.. أنا لا أقبل أي دعوة من غرياء».

يبدو أن الكلام المباشر، هو الوحيد القادر على اختراق تلك البشرة السمكة. لكنه اقترح بطريقة منطقية:

- إن خرجت معي، فلن أعود غريباً، أليس كذلك؟ وستحل المشكلة.. على أي حال.. لقد اهتممت بجروحي وقدمت لي العون. وهذا ما يجعلني صديقاً لا غريباً.

لم تعجبها طريقة قوله «اهتممت بجروحي وقدمت لي العون».

وعضت على لسانها، لئلا يرتجف صوتها، وتجاهلت ما أصاب معدتها من اضطراب، بسبب نبراته المخملية.

- لا.. أنا أسفة. أنت لطيف جداً.. لكنني أفضل ألا أقبل.

- ظننت أن هذا موجه لي فقط.. لكن يبدو أنك ترفضين الجميع..

اليس كذلك؟

لم تستطع تصديق أذنيها: «أرجو عفوك؟».

- أنت المرأة الغامضة الغريبة الأطوار بالنسبة للقريبة.. هل تعرفين

هذا؟

أكمل كلامه متجاهلاً صوتها الغاضب..

- لم تستقبلي حتى الآن سوى امرأة واحدة طويلة ذات شعر أحمر مثلك. لقد افترض الجميع أنها أمك.

كيف يجروون على هذا؟ ولماذا يعتمدون إلى التجسس على حياتها بهذا الشكل؟ والأسوأ من هذا كله، كيف يجرو هو على مصارحتها بهذا القول؟

- .. لكنت لم تستجبي لأي عرض للصدقة أو شاركت في أي شيء من حياة القريبة.. وهذا غير طبيعي.

صرخت كالملعونة، من دون أن تهتم: «غير طبيعي؟».

بدا وكأنه يستمتع بالحديث: «ولدة طويلة.. أنت امرأة شابة، كم عمرك؟ اثنان وعشرون، ثلاث وعشرون سنة؟ تعيشين لوحده مع كلب

رعاة ضخم، تصعّين أوائلك الخزفية بنفسك وترسمين لوحاتك.. ومهما كان ما تقومين به في تلك الطاحونة المنعزلة العتيقة، لا يمكنك لوم الناس لفضولهم.. أليس كذلك؟»

جن جنوبها حتى أنها بالكاد استطاعت أن تخرج الكلام من فمها: «أجل.. أستطيع لومهم! أعمل في تجارة الأواني الخزفية، إذا أردت أن تعرف، وهذه التجارة توفر لي معيشتي.. إنه عمل! وأنا أبيع لوحاتي كذلك. وهذا جزء من عملي، وعيشتي. وليس هواية غير مألوقة، مهما كنت تعتقد أنت وبقية الفضوليين.. وأي عمل له هذه الطبيعة، لا بد أن يتم في هدوء وأمان. وهذا يجعل الطاحونة مكاناً مثالياً لي. ولكن ذلك لا يعني أنني مضطرة لأن اشرح لك كل شيء.»

- وأين تبيعين عملك؟ ليس في القرية.

وكان في صوته رنة عدم تصديق.. ولم تدرك هنريتا إلا بعد وقت طويل أنها وقعت فريسة سيد في المناورة..

صاحت متوترة: «لا.. ليس في القرية.. أمي وأخي يملكان محلاً ومعرض فنون صغير في لندن، وهما يبيعان أعمالني هناك. وليس لأنهما عائلتي.. لكن لأن عملي جيد بما يكفي لبيع. إنهما أصحاب عمل وتجارة قبل كل شيء، وأخي هو وكيل.»

قال باعتدال: «هكذا إذن.. لكن، لماذا جئت إلى هيرفورد شاير وأنت تبيعين عملك في لندن؟ أليس من المنطقي أكثر أن تستأجري مكاناً أقرب إلى تجارتك، فيتم كل شيء هناك؟»

- كنت أعيش في مكان قريب..

وصمتت هنريتا فجأة، واختنقت الكلمات في حلقها، وهي تتخيل صورة الشقة الواسعة التي عاشت فيها مع ميلفارين.

- اسمع.. أنا لا أريد أن أناقش هذا الأمر أكثر.

وأغمضت عينها بقوة، وهي تحاول أن تضيئي نعومة على صوتها: «ويجب أن أنني المكاملة الآن، أنا أسفة.»

وفجأة، بدا مذهناً بشكل مريب: «حسن جداً.. لكن إذا لم ترغبي في الخروج معي، فيجب أن نحاولي لقاء بعض الناس هنريتا. ليس من المعقول أن تنظوي على نفسك كما تفعلين.. الناس هنا ليسوا سيئين إذا ما تعرفت إليهم.. أنت تجرحين بعض المشاعر.. أتعرفين ذلك؟»

جعلها كلامه تشعر وكأنها أسوأ شخص في العالم

وجاء دفاعها عن نفسها غريزياً: «لا.. أنا لا أعرف هذا.. سم لي واحداً.»

- أنا.

وساد الصمت.

وجدت في مكانها تنظر إلى السماعة في يدها. ولم تدر حقاً ما إذا كانت ترغب أن تنفجر بالبكاء أو ترمي سماعة الهاتف على الجدار. في النهاية لم تفعل أبداً من الأمرين، وأعدت السماعة إلى مكانها بخنوع ولطف متعمدين، قبل أن تسير إلى خزانة السنديان القديمة في زاوية الغرفة.

يا لواقحة الرجل! وأخذت ترتجف وهي تم برفع كوب الماء إلى فمها، لترشف منه جرعة طويلة.. كيف يجزؤ على انتقادها هكذا.. ويعدها صنفاً غريباً لمجرد ابتعادها عن الأسواق والمجاملات وحفلات الرقص الريفية التي لا تنتهي؟ هل على المرء إذا ما أقام في مثل هذا المكان أن يتقرب من الجميع؟

انجهدت إلى الأريكة الكبيرة لتجلس فيها، قبالة الموقد المشتعل. وبعد أن وضعت فيه قطعتين من الخطب، أحست بالاسترخاء التام، ففاصت في حضن الأريكة الطرية.

لن يتخيل أحد كم كانت يائسة في شهر شباط يوم جاءت إلى هنا. كانت حزينة مثقلة بعقدة الذنب، غير قادرة على النوم أو تناول الطعام.. كانت الأمور مختلفة قبل عامين حين تزوجت ميلفارين في عيد ميلادها الثالث والعشرين، حيث بدا العالم كله ملك لهما..

التقت ميلفاين عن طريق شقيقها واعتبرت منحوتاته حتى وهو ما يزال في السادسة والعشرين راتمة، وكان هو نفسه راتماً بالفعل. واعترفت هنرييتا بهذا على مريض. رانع، مجنون. بدأ بعينه السوداوين اللامعتين، وشعره الأسود الكثيف الذي يتركه طويلاً أسراً ومجنوناً. مع ذلك لا. فهذا غير منصف له. اعتاد أن يتصرف في كل الأمور بتهور، باستثناء حبه لها. كان حبه استحوذاً وقلكاً. حبذا لو أدركت ذلك مبكراً. قبل أن يتزوجا.

لكنه أطاح بعقلها، والتقى وتزوجا خلال ثلاثة أشهر. وظنت أنها أكثر الفتيات حظاً حين سارت في الممرين مقاعد الكنيسة. وبعد بضعة أسابيع، وجدت نفسها تعيش في جحيم. كان يتكلم معها، ينام معها ويأكل ويشرب معها. أراد أن يكون معها في كل لحظة من يومها، ليل نهار. يسيطر على عملها، وذهنها، وأفكارها إلى أن ظنت أنها تكاد تجن. حبه كان خانقاً، ولم تجد تفسيراً لنوبات غبرته غير المعقولة إذا نظرت إلى رجل آخر، فعاشت في خوف دائم. وهكذا انقطعت عن أصدقائها، والناس الذين عرفوها من قبل. ولم تفهم ما يفعله في البداية. ثم، بعد أن فهمت لماذا أصبحت معزولة أكثر فأكثر، انتفضت قدر استطاعتها.

ميلفاين المحب الودود الرائع تارةً، هو شخص شرير تارة أخرى. قتل ثقتها بنفسها ويعملها، وجعلها تشعر بالخوف وعقدة الذنب، إلى أن تلاشى كل حبه لها، وضاع في العذاب المستمر والارتباك. لكنها لم تفهم كل هذا، فقد كانت حيرتها هائلة والفراغ الذي دفعها إليه خانقاً، وأصبحت تعتمد عليه حتى في أنفاسها وأفكارها، فأرعبها هذا. لكنه ظهر أمام أخيها والأصدقاء المقربين زوجاً مثالياً، محباً، مجاملاً، يهتم بكل ما تحتاج إليه. ولقد أحبها. بطريقته الخاصة. وفكرت هنرييتا بهذا الآن وهي تتعذب من مرارة الذكرى. كان حبه غير طبيعي، غريباً، ومشوهاً.

في الأشهر القليلة الأخيرة التي عاشا فيها معاً، تمت أن يتركها ويرحل. وغمرتها عقدة الذنب مجدداً. لقد قال لها إنه لن يتركها، وإنما له إلى الأبد، وإن لا شيء يمكن أن يفرق بينهما. حتى أنه ردد على مسامعها أنه يفضل أن يقتلها ويقتل نفسه على أن يتركها، وصدقته. لكنه عندما طلب منها إجراء عملية عقم، لتلا يكون هناك طرف ثالث بينهما، صدمها. كان ما حدث بشعاً للغاية، وكل ما سمحت بحدوثه في الأشهر المنصرمة كان مؤلماً حقاً.

وسعت إلى العون. حاولت أن تجعل أمها وأخاها يفهمان، وزارت الطبيب، وبكت، لكن ميلفاين كان ماکراً، وشكّت في أن يفهمها. ثم، حلت تلك الليلة المخيفة التي حددت مصيرها. وكان آخر شجار بينهما. بدأ الشجار مع عدم موافقتها على إجراء العملية الجراحية التي أصر عليها، وحين رفضت مناقشة الأمر، لجأ إلى العنف. وخافت حقاً على حياتها، وهربت من الشقة، ولحق بها، وأمسك بها عند زاوية الشارع. وتحوّل إلى الرجل الآخر، ذلك الرجل الذي ظنت أنها تزوجته.

كانا يعودان سراً إلى البيت حين صعدت سيارة مسروقة يقودها شاب طائش تحت السن القانونية إلى الرصيف. ورأى ميلفاين السيارة تكاد تصدمهما. كان يمكن له أن يقفز بعيداً عن الطريق، كان يمكنه هذا. لكنه لم يفعل. وهذا ما يراودها في أحلامها ليلاً. بدلاً من هذا دفعها بعيداً وهو يعرف أن لا وقت أمامه لينقذ نفسه. أبعد عنها شيخ الموت، وقدم حياته فداءً لها.

«لا تفكري بهذا» قالت بصوت مرتفع وهي تقفز عن الأريكة في ذهول. لكنها لم تفكر في شيء آخر بعد هذه الحادثة المرعبة. وكادت عقدة الذنب تقضي عليها، بعد أن عرفت أنها لو استطاعت أن تستعيده، لتابعة حياتها القديمة، لما فعلت. وبدأ الأمر كما لو أنها أرادت ميتاً. وأقنعت نفسها بهذا مراراً ومرات. أرادته حياً، لكن بعيداً عن حياتها، في أي

٣ - متخلفة ولكن . .

تهذّت هنريتا بصوت خافت، لكن السيدة باركر سمعتها. فاستدارت نحوها، وقالت برضى: «إنه مؤثر . . أليس كذلك؟» وكان «فورذرنغهام هال» قصرأ مهيباً بالفعل . . كانت السيارة العتيقة تتحرك بوقار على الطريق الداخلية الملتوية، نحو المنزل الفخم الذي أخذ يظهر للعيان. تطلعت هنريتا من النافذة الجانبية فرأت أنواره الخافتة تبرز في ظلام الليل، وتساءلت عما إذا كان الفستان البسيط المخملي القصير الذي ترتديه أنيقاً ليناسب مع هذه الاجواء . . وجعلها هذا تتجنب التفكير في أمر راودها طوال اليوم . . أو، منذ تلتقت الدعوة، إذا شاءت الدقة . . تساءلت عما إذا سيكون «هو» بين الحضور الليلية . . كانتا من يكون، ومهما كان اسمه . . تمتح الأ يكون هنا . . ولكن عينها الراقبتين سخرتا من قولها هذا . . ووجدت نفسها تقطب فجأة، وهي تردد الفكرة في الدقيقتين الاخيرتين قبل أن تقف السيارة في الفناء الأمامي الواسع . . إنها لا تريد أن تراه . . لا تريد . .

أوصلهم إلى القاعة بواب ممثلة الجسم، لطيف، بعد أن تفحص بطاقات الدعوة المذهبة بحذر شديد . .

قالت السيدة بايكر، التي ولدت وترعرعت في القرية، والتي تعتبر نفسها واحدة من العائلة:

- إنه يجعلنا فخورين دائماً، السيد جارد . . هناك طعام يكفي

مكان آخر .

عينا مورفي المذنبان أعلمتاها أنها تأخرت في تقديم عشائه . . ومرة أخرى امتنت لهذا الحيوان الضخم لإلهاتها عن أفكارها . وأعادت التأكيد على العهد الذي قطعته لنفسها قبل أشهر، وهو أن مورفي وعملها هما كل شيء لها الآن . . وهكذا ستبقى الأمور . لا تريد أي رجل آخر في حياتها، لا الآن ولا في المستقبل ولن يجعلها الكلام المنمق العذب، تغير رأيها أبداً .

هزت رأسها من دون وعي، وهي تضع قصعة طعام الكلب على الأرض الحجرية، وأقسمت على ألا تدخل الجحيم بارادتها مرتين .

كان على هنريتا أن تعترف لنفسها بأن المكالمة هي التي جعلتها تقبل دعوة آل «فينست» حين وصلتها في الصباح التالي . الطاحونة، والأراضي الريفية الخضراء الشاسعة تملكها أسرة «فينست»، أو بالأحرى شخص واحد من أسرة فينست كما فهمت . شخص ورث الأملاك من والده الراحل لكنه يعيش خارج البلاد معظم أيام السنة .

وعرفت هنريتا أن عزية فينست تحتفل باعياد الميلاد كل عام، وتدعو أهل القرية . . وهذا تقليد قديم يعترم المالك الجديد، جارد فينست التقيد به، رغم ابتعاده الطوعي عن انكلترا .

قالت صاحبة المحل البدينة حينما اخبرتها هنريتا بأمر الدعوة .

- أنت تفكرين بالذهاب إذن يا عزيزتي؟ أنا وزوجي سنذهب .

يمكنك المجيء معنا إذا شئت .

تأثرت هنريتا بالعرض، وردّت: «هذا لطف منك» .

وأدركت وهي تفكر بما حدث في الليلة السابقة، أنها كانت جافة، ومترددة تجاه المجتمع المحلي . . وهكذا، قررت المشاركة في الحفلة بعد عشرة أيام، أي في الثالث والعشرين من شهر كانون الأول .

Am I

لبش. ورقص وما شابه .

ابستمت هنريتا بتعاطف قبل أن تقول بهدوء: «هل جارد قُيِّسَتْ هنا الليلة؟»

- أوه أجل عزيزتي . ها هو هناك، عند أسفل السلم.

أوه . يا للعجيب؟ عندما التقت نظراتها بنظرته، أسرمتها العينان الزرقاوان النافذتان، اللتان أعلمتاها أنها كانت تجهل هوية جارد فنسنت قبل الآن.

توقف جارد عن الكلام إلى مجموعة صغيرة حوله، وأسند نفسه إلى درابزين السلم الخشبية المزخرفة من دون أن يُبعد عينيه عنها . أطبق ذراعيه فوق صدره القوي وهو يراقب عينيهما تتسعان برعب، ثم ابتسم ببرود، والتوت شفاته بنساؤل وهو يرفع يده في تحية مقتضية، قبل أن يواصل اهتمامه بالمرأة الشقراء إلى جواره.

ولم تصدّق هنريتا هذا . ووعت أن السيدة بايكر كانت تتكلم معها وأجبرت نفسها على الاصغاء، وقالت ذاهلة: «أنا آسفة».

- قلت . . يبدو أنكما تعرفان بعضكما . . ظننتك قلت إنك لم تقابلي السيد جارد أبداً؟

- اعتقدت أنني لم أقابله.

وبسرعة رددت الظروف التي التقيا فيها، لكنها عرفت أن السيدة بايكر شكّت بالقصة.

وسألت بارتياب: «ولم تعرفي أنه السيد جارد؟»

كانت هنريتا على وشك الرد، حين تعالى صوته العميق الساخر بلطف: «السيد والسيدة بايكر . . يسرني أن أراكما . . وأنتما تهتمان بملاكاي الحاني نيابة عني؟»

- سيد جارد . .

وارتبكت السيدة بايكر . . فقاد جارد هنريتا إلى إحدى الزوايا وتأمل وجهها من قامته المديدة .

لا بد أن طوله ستة أقدام وستة إنشات . كانت هذه أول فكرة سجلها عقل هنريتا المصدوم خلال تبادل الحديث مع الزوجين بايكر . حتى عندما كان يرتدي ثياباً موحلة ملطخة بالدم كان مذهلاً . لكنه الآن، يبدو في منتهى الجاذبية . غير أن أهم ما يميزه هو رجولته الكاملة، التي تكاد تشل حركتها الآن . لقد عرفت رجلاً آخر يمتلك مثل هذا الحضور الساحر، وكان لذلك السحر، جانبته الأسود القاتل، الذي دمر حياتها .

- تبدين خائفة حتى الموت، ماذا سمعت عني لتتظري إلي هكذا؟

مثلثه مثل ميلفابين، يصل إلى صلب الموضوع مباشرة، وأحست هنريتا بالعجز . فهزت رأسها متوترة، وقالت:

- سمعت؟ أنا لم أسمع شيئاً، وبالطبع أنا لست خائفة .

لكن هذا لم يقنعها، وبالتأكيد، لن يقنعه . وأجبرت صوتها على أن يبدو أكثر حزماً وهي تضيف: «يجب ألا أؤخرك عن ضيوفك الآخرين» .

- اللعنة على ضيوفي الآخرين .

كان صوته لا يزال ناعماً . لكن ظهرت لمسة فولاذية تحت الحزير، وهذا ما جعل الشبه مع ميلفابين أكثر قوة .

- لقد جئت إلى هنا الليلة مبتسمة مسترخية، ثم وقع نظرك علي . . وبدا عليك وكأنك في حضرة المركز دوساد . . والان، أريد أن أعرف السبب . . حسب علمي، نحن لم نلتق قبل تلك الليلة، منذ أسابيع . . فهل هذا صحيح؟

هزت رأسها إيجاباً . . كانت رموشه كثيفة جداً، ولونها الأسود يزيد من لمعان عينيه الزرقاوين ذات التأثير الآسر . . فلم تستطع أن تبعد نظرها عنه . . لكنها لن تنقف هنا ليقوم باستجوابها . . جريمتها الوحيدة هي أنها ساعدته حين وصل إلى عتبة دارها، ثم رفضت أن تمضي قدماً إلى أبعاد من هذا . . وإذا كانت أنانيته لا تقنع بأي رد، فإنه أمر سيء للغاية .

- اسمع سيد قُيِّسَتْ . .

قاطعها بنعومة: «جارد . . لقد مسحت جبهتي المحمومة بيديك، لذا

اعتقد أن بإمكاننا التخلي عن الرسمية، ألا ترين هذا؟»

لقد تحول مسح جبهة معمومة إلى علاقة من نوع حميم! إنه يتكلم بنفس الطريقة التي استخدمها في مكالمته الهاتفية، وهذا أمر جذاب بكل تأكيد.

«إذا لم يكن ثمة ما سمعته عني، فهل أفهم أنني لم أعجبك؟ هل هذا هو الأمر؟»

كيف يمكن لها أن ترد على كلام كهذا؟

نظرت هنرييتا إليه برعب. يبدو أنه لا يتم كثيراً للفتاهات التي تستخدم بشكل مهذب. لكن لا يمكنها أن تكشف له لماذا لا تريد أي علاقة بالرجال، بشكل عام. وبه بشكل خاص.

قررت أن تختبئ وراء السخيرية:

«وهل تنفصلك محبة النساء فنظق لو اكتشفت أنك لم تعجبني؟»

كانت لهجتها ساخرة وعيناها معبرتين، وهي تنظر إلى الشقراء المشوقة القوام التي كان يتحدث إليها حين دخلت المنزل.

تابع نظراتها، ثم تحول إليها من جديد وزرقة عينيه حادة بشكل لا يقبل التأويل.

«ملاحظة صائبة. يا جميلتي البنية العينين. لكنني تجاوزت مثل هذه المسألة الصعبة من قبل. إذن لا نية لك أن تعرضي للإفراء.»

تابعت هنرييتا النظر إليه، لكنها لم تقل شيئاً. على أي حال ليس لديها ما تقوله.

ابتسم فجأة، فارتبكت قليلاً، ورمشت عيناها لا ينامته الرجولية الصارمة.

«حسن جداً. ما من مشكلة، أنت هنا الليلة، وسأؤكد شخصياً

من أنك تستمتعين بوقتك وهذا أقل ما أفعله. أنني هذا..»

وأشار إلى كأس عصير المرطبات في يدها: «... وسندور قليلاً، هناك أشخاص يجب أن نلتقي بهم قبل بدء الرقص.»

«أنا.. لن أبقى طويلاً.»

كان قرارها وليد اللحظة. لكنها في قرارة نفسها أحست أن هذا الرجل.. هذا الرجل المصمم، القوي الممتلئ حيوية ورجولة، هو صاحب الملك. وليس هذا فقط، لكنه ثري وذو سلطة لا يمكن إنكارها.

لقد أوقع بها خلال تلك المكالمة الهاتفية، ودفعها للاندماج في المجتمع وعقد الصداقات، كوسيلة للوصول إلى غايته. لقد عرف أنها ستلتقى دعوته في اليوم التالي، وعلى الأرجح سترفضها. لهذا راح يغذي إحساسها بالذنب لتقبل.

قال جارد بنعومة: «الزوجان بايكر يبقيان دائماً حتى النهاية.. ولقد جثت معهما.. ألم تفعلين؟»

ردت بسرعة: «هذا لا يعني أنني مضطرة للعودة معهما.. أنا أنوي أن أستقل سيارة أجرة..»

وتلاشى صوتها أمام نظرة الشك الصريحة على وجهه وقال بتعجبهم: «هنرييتا نواك.. أنت تحبين أمي.. لقد آمنت بكِ كشيء نادر في عالمتنا هذا.. أنتى صادقة وشريفة.»

أحمر وجهها لكذبها، وازداد احمراراً عندما سمعته ينطق بعبارة هذه.. وكانت مستعدة للتخلي عن العالم لتتمكن من الرد رداً فظاً.. لكنها عضت على لسانها ونطقت بصوت خفيض متوسلة: «وهل فعلت هذا حقاً؟»

تمتم: «ولن أستطيع الاستمرار في مناداتك هنرييتا.. إنه اسم طويل، لا بد أن لك اسماً مختصراً يستخدمه أصدقاؤك؟»

ردت باختصار: «هن.»

«هن!»

واضح أن الاسم لم يعجبها، فسأل غير مصدق: «وتدعين الناس ينادونك «هن»؟»

واستقرت عيناه على الوجه الجميل أمامه، الذي تحيط به غمامة من الشعر الكستنائي الحريري، والذي يسدل في موجات ناعمة حتى منتصف الظهر.

وجدت هنرييتا أنها تستمتع بوقتها تماماً الآن، فالذهول الواضح على وجهه أرضاها: «أجل...»
- هكذا إذن.

وقطب قبل أن يمسك ذراعها، لمسته تحرق بشرتها العارية.
- فليكن الاسم هنرييتا إذن... إلى أن أستطيع التفكير بشيء مُرضٍ أكثر لنا معاً.

أوه... لا... لا... لا... لن يكون هناك «شيء مريض أكثر لنا»...
وفكرت بهذا بكل تصميم وهي تسمح له أن يقودها إلى مجموعة صغيرة في الطرف الأبعد من القاعة. هذه الأمسية ستكون فريدة من نوعها. ولن تتكرر مرة أخرى... وعلى الأرجح ستكره كل دقيقة منها... فهي لم تحب يوماً رجالاً عدوانيين، مغرورين، وسبب اهتمام جارد قُنتست الوحيد بها، هو أنها لم تعطه اهتماماً كافياً. وهذا واضح تماماً، وبعد أن عرفت من هو، ازداد وضوحاً. إنه معتاد على وقوف النساء في الصف أمامه، من دون شك... بسبب مظهره الوسيم ومركزه... وهو غير مضطر إلى التوسل لموعد من أي كان. لقد أثارت شهيته برفضها لتحرشاته... وهذا كل ما في الأمر... إنها بعيدة عن طبقتة بكل ما للكلمة من معنى.
- ابتسمي.

- ماذا؟

كان صوته العميق ناعماً جداً في أذنها.

للحظة ظنت أنها أساءت السمع وهما يقتربان من الآخرين.
- قلت ابتسمي... هذا العبوس على وجهك لن يضمن لك كسب الأصدقاء أو ذوي النفوذ.

لن تستطيع أن تبعد نفسها عن ذراعه التي تحتضن كتفيها، إلا إذا

افتعلت فضيحة... لكنه قريب جداً منها، قريب كثيراً، وأجبرت نفسها على تجاهل رائحته المسكرة، والإحساس بذراعيه الفتولتي العضلات حول خصرها... لكنها عرفت أنها اضطربت وأن وجهها بدا صارماً وهي تقول: «هل تسمح أن تركني سيد قُنتست؟»
ولم يتظاهر حتى أنه سيذعن: «لا... لن أفعل، ليس قبل أن تناديني جارد».

إنه رجل خطير ولكنه جذاب. ومرة أخرى، غمرها ببرجوليته المتفجرة فتسبب لها بانقباض مؤلم في معدتها، جعلها تشتمن من نفسها. حاولت أن تستجمع قوتها، وبدت صارمة حازمة وهي تقول: «ضيوفك الآخرون ينظرون إلينا».

يبدو أنه يتمتع بانزعاجها: «لن أهتم أبداً، دعهم ينظرون».

- سأنتسب بجِدال لا داعي له...

- لا... لن يحدث هذا... أنت سيدة محترمة، ولن تجعلني نفسك عرضة للأنظار.

ردت بغضب: «لكنك لست سيداً مهذباً».

ابتسم... ابتسامة قائمة مثيرة، تلاعبت بأعصابها بشكل لا يصدق.

قال: «ذكاء منك أن تحمّني هذا... والآن، هل ستعطينين؟»

كان هذا تقرير أمر واقع... وكان غيظاً بما يكفي من دون أن يضطر لأن يدنيتها كثيراً من جسمه القوي الكبير. على أي حال، إن كسب المعركة لا يعني بالضرورة كسب الحرب.

- هلأ تركتني... جارد؟

كان طعم اسمه غريباً على لسانها... وأكملت تسأل بحدّة، ولو مفروضة: «هل هذا حسن؟»

تمتم: «بما أننا محاطان بمئة زوج من العيون ما انفكت تلاحقنا، فإن المسألة فيها نظر».

- حسن جداً؟

كانت لا تزال بين ذراعيه، وخرج صوتها مشاكساً بكل تأكيد.. لكن جارد يحاول جهده ليجعلها تلاحظه.. تلاحظه فعلاً.. لكنه الآن أصبح ينحرف ليصبح شخصاً مختلفاً. وكأنه مراحم في مواعده الأول.. أمر سخيف.. العيان الزرقاوان ضافتا كثيراً. بدا منزوعاً لأنه لم يسمح لأنثى بالسيطرة عليه منذ.. اوه.. لا يستطيع الآن أن يتذكر منذ متى..
- ساعيني.. أيتها السيدة الفاضلة.

كان يسخر من نفسه أكثر من سخرته منها. لكن هنريتا لم تدرک هذا.. أدركت فقط أنه تركها فجأة، وتغير وجهه، وللحظة أحست أنها يائسة ووحيدة بشكل رهيب. لكن، في اللحظة التالية، راح يقدمها إلى وجه جديد بعد الآخر، وكلها وجوه فاتنة ومسرورة جداً لملاقاتها.. لكن، يجب أن يكونوا مسرورين لأنها تتعلق بذراع جارد فُتست؟ واضح أن مركزه محترم في هذا المجتمع الريفي، بالرغم من أنه يعيش في الخارج معظم وقته.

هذه الفكرة، دفعها للقول: «علمتُ أنك تعيش خارج انكلترا معظم أيام السنة، فهل لديك منازل أخرى في الخارج؟»
- في فرنسا وأميركا.

كان يستند إلى الجدار، يتأملها بكسل.. وأحست أن وقفته هذه طبيعية، وتناسبه وكأنه إحدى القطط الكبيرة. بدا هادئاً، ذا رجولة طاغية، خطيرة، ولكنها مسترة.

رد عليها: «أعمالني تبقيني معظم الوقت خارج البلاد. كان جدي عبقرياً، في عصره وفي نشأته. وكان يعتقد أنه لا يكفي أن يكون فرداً من الأرستقراطية البريطانية، لهذا استخدم قسماً من ثروة أسرة فُتست لبيشتمر ويضارب في فرنسا وأميركا. كان عجوزاً خبيثاً.

قالت بذكاء: «ولقد أحببته».

- كثيراً.

ابتسم لها، فتجدت زوايا عينيه الزرقاوين: «كان كأحد اباطل

الروايات الغريبة.. وحيداً يعيش بحسب قيمه ومبادئه.. ولم يعرف معنى كلمة «تنازل».

- وأنت؟

لم يرد، فأكملت ضاغطة: «هل تعرف معنى كلمة «تنازل» أم أنك تتبع خطى جدك؟»

تابع النظر إليها للحظات طويلة، عيناه تطوفان بها وبذقنها الرفوع وعينيها الكئيبين، ثم قال بصوت ناعم جداً: «لم كل هذه العدوانية هنريتا؟ من الذي جرحك بمثل هذا السوء؟»

- ماذا؟

وجفلت بحيث تراجعت إلى الوراء قبل أن تستعيد رباطة جأشها وترسم ابتسامة على فمها، ثم تقول: «أنا لا أعرف عما تتكلم».

- كلمة «تنازل» لامست وترأ حساساً.. ليس كذلك؟

وبثقة مطلقة، استقام وحرك جسمه الرشيق ليقترب منها.. وحين لم ترد، ونظرت إليه بقم مشدود، أضاف: «ما كان اسمه؟»

وكرحت بمرارة الشعور الذي تملكها.. وكأنها حيوان مرتبك لا يجد مخبأ له.. وظهر غضبها في صوتها:

- إن.. إن عشت علاقة صعبة كما تقول، فهذا شأنى وحدي.

رد بهدوء: «وتتوين البقاء على حالك».

هذا جنون! لقد التقت بهذا الرجل مرتين في حياتها كلها، ويتوقع منها أن تروي له تاريخ حياتها؟ وبدا صوتها مستويماً حين صرخت بأفكارها: «أنا لا أعرفك.. لذا، لماذا بحق السماء أقول لك أي شيء حميم؟»

كانت الكلمة في غير محلها، وأحست بذلك على الفور. وترافق مع إحساسها بهزوتها، لمعان مفاجيء في عينيه.

- حميم..

وترك الكلمة عالقة على لسانه بما يكفي ليحمر وجهها حمرة

شديدة.. وأكمل: «لم أكن أعرف أنني أسأل عن موضوع له طبيعة حميمة؟»

وأذهله احمرارها الذي بدا قديم الطراز في أيامنا وعصرنا الحديث..
- أردت فقط أن أعرف ما إذا كان هناك مواضيع محددة، يجب أن أتجنبها.

ردت بحدّة، غاضبة منه ومن نفسها: «لا.. ليس هناك شيء».

أي موضوع سيكون خطيراً معه.

- جيد.

كان صوته ناعماً، أما عيناه فضيقتين. وتقدم فأمسك بذراعها وقال:
«دعينا نشرب كأساً من العصير قبل بدء الرقص. لا شك أنك ستغرقين في الطلبات.. وبما أنني لست على استعداد لذلك بعد، سأضطر لأن أجلس وأراقب».

لاحظت أنه ما زال يعرج قليلاً، وأحست بالتقصير لأنها غفلت عن سؤاله عن حال ساقه.. ويخت نفسها بتعاسة، فقد كانت لتفعل ذلك مع أي شخص آخر.. لكن وبطريقة ما، دمرت القوى المغناطيسية في شخصية جارد فنسنت، كل شيء.. وأخذت نفساً عميقاً، ثم قالت بهدوء: «أنا أسفة.. كان علي أن أسألك كيف حالك الآن».

- لا.. ما كان عليك أن تفعلي.

وابتسم لها ابتسامة مثيرة، قبل أن يضيف:

- أريدك أن تريني رجلاً قوياً، وليس ضعيفاً لا يستطيع إبقاء مؤخرته فوق حصان.

احتجت بسرعة، من دون أن يعجبها ما أحست به جراء كلماته:

«أي شخص يمكن أن يتعرض لمثل هذا».

- بالنسبة لي لا. لكن هناك دائماً مرة أولى، وكانت هذه المرة لي..

وساقي بخير، حقاً. تتحسن كل يوم.

احمرت هنريتا ثانية، صحيح أنها لم تعرف السبب، لكنه أغضبها:

- جيد، يسرني ذلك.

نظر إليها بعينين زرقاوين، من تحت جفنين شبه مغمضين، وقادها عبر باب مفتوح إلى قاعة رقص جميلة.

- أتمنى أن أصدق ما تفوهت به. لكنني أعتقد أنك تتصنعين التهذيب، هنريتا نواك. مع ذلك، للصبر عواقبه الجيدة.

فتحت هنريتا فيها لترد بحدّة، ثم أفلتته وهي تتطلع إلى الوجه الأسمر القاسي. إنه ماكر إلى حد بعيد، ولن تريح أي حرب كلامية مع هذا الرجل العدواني الجذاب.. إذن، من الحكمة ألا تحاول مجدداً.

ما إن جلست على أحد المقاعد المخملية المستقيمة الظهر، التي تحيط بقاعة الرقص، حتى سارع الساقى بلباسه الرسمي إليهما، مع صينية من كؤوس الشراب.. شكره جارد، وأخذ كأسين، ومرر أحدهما لهنريتا مع نظرة خارقة أخرى وهو يقول: «هل تحبين الرقص هنريتا؟».

هزت كتفها بحذر: «أحياناً».

في أحد الأيام، وقبل ميلفاين، كانت تعشق الرقص، والحفلات، وكل شيء له علاقة بالمرح والضحك.. لكن، بعد أسابيع من زواجها، أصبحت هذه الأماكن حقول ألغام، فمجرد نظرة، أو ابتسامة لأي فرد من الجنس الآخر، تثير لديه مشاعر غضب ملتهبة. ومنذ موت ميلفاين، قبل ما يقرب الثلاثة عشر شهراً، وبعد زواج دام سنة، أحست أنها لا تريد أن تبسم أو ترقص أو أن تكون مرحة مرة أخرى.

التفكير بهذا يجعلها حزينة. فقد انتزع زواجها منها ذلك الجزء.. الجزء الواثق، المنطلق اللامبالي، وأخذته معه إلى القبر. لكن ما إن اتخذت الطاحونة مسكناً لها، وبدأت تسيطر على حياتها مجدداً حتى لم يعد هذا يزعجها كثيراً. سعادتها المتزايدة في عملها، وحب مورفي العميق، وتعلقه بها جعلها تستعيد شيئاً من توازنها، في هذا المحيط المعزول.

جلس جارد إلى جانبها، وعيناه مركزتان عليها وهو يقول: «أحياناً فقط؟ ظننتك راقصة موهوبة. لديك الرشاقة، الأناقة والالتزان، وكل ما

يحتاجه الرقص».

تطلعت هنرييتا إليه بارتياح. كان جزءاً من تخطيط ميلفانين للسيطرة عليها، أن يقول لها إنها خرقاء وحققاء. وبعد فترة من الزمن بدأت تصدق هذا بالرغم منها، ومنذ زواجها أحست بصعوبة في تقبل أي مديح. هذا الإرث، بالإضافة إلى الإحساس بالذنب والألم وضعف الثقة بالنفس أمور تضطر إلى محاربتها في كل يوم من أيام حياتها. كان صوتها جافاً عندما اجابته: «شكراً لك، لكنني لا أعتقد أنني رشيقة».

آه.. لكننا لا نرى أنفسنا كما يروانا الآخرون هنرييتا، بعض الناس يمتلكون نوعاً من الثقة بالنفس يجعلهم شجعاناً ومطمئنين أحياناً وأنانين مستبدين أحياناً أخرى. وآخرون غير أمنين وضعفاء بشكل مؤلم مهما كانت ميقاتهم الطبيعية. وهذا كله يعود إلى ظروف حياتهم التي تشكل شخصياتهم، وتركيباتهم الجينية بالطبع.

لم تعجبها طريقة سير حديثهما.. كان عميقاً جداً ومتفلاً بشكل واضح، فجارح حد الملاحظة إلى حد بعيد.

كان قد لاحظ تحفظها، وتوتر لغة جسمها وهي تمسك كأس العصير بقوة ابيضت معها عقد أصابعها.. وقال بصوت رقيق هادئ: «أنت لا توافقين؟».

هزت كتفها بحددة: «أعتقد هذا، أنا لم أفكر بالأمر».

ربما.. وربما لا. أمر واحد مؤكد.. ما تراه هو بكل تأكيد ليس ما ستثاله من هنرييتا نواك. وفكر جارد.. ها هو، عالق في زاوية وكأنه شحاذ مسكين في وليمة.. وما من شك أن نصف الرجال هنا سيرغبون في الرقص معها، والنصف الآخر لن يمتنعهم من هذا سوى غضب الزوجات الغيورات.. إنها تبدو جميلة الليلة. لكن هناك أكثر من مجرد جمالها.. شيء مراوغ، وسيجذب هذا الرجال كالغناطيس.

وكان على حق.. فقد جذبهم هذا. ما إن بدأ الرقص، حتى تدفق الكل على هنرييتا.. وكاناً من كانت معه في قاعة الرقص المتسعة، وأينما

ذهبت، كانت تلاحظ تلك الهالة في جانب من جوانب القاعة. ولاحظت، بشيء من الألم في قلبها، أن هناك على الدوام سيل من النساء حولها، يضحكن، ويتحدثن أو ينظرن بإعجاب إلى وجهه.

أكدت لنفسها أنه ليس إلا عابثاً مغزلاً، وأحست بالمرارة وهي تنظر من فوق كتف شريكها الرقص، لترى أن الشقراء المشوقة القوام التي كان يكلمها حين رآته أول مرة، قبلته على خده بحرارة قبل أن تقف إلى جواره.. لا شك أنه عابث، وهو بكل تأكيد لديه الثروة، ووسائل الاتصال اللازمة لينغمس في ما يهواه نفسه.

لكن ما يفعله ليس من شأنها.. إنه حرّ التصرف، في كل ما يقول ويفعل وليس لأحد أن يسأله عنه.

وجدت أنها تعيس بينما شريكها في الرقص يدور بها في الحلبة، وأجبرت نفسها على الالتفات بسرعة فلاحظت نظرتها المتدهشة.. ووبخت نفسها بحددة.. تماسكي.. على الأقل تصرفي وكأنك تقضين وقتاً مرحاً.

- هنرييتا؟

- ماذا؟

التفتت نحو السائل، وهو رجل متوسط العمر، فأدركت أنه كلمها وهي شاردة الذهن.

واعترضت بسرعة: «أنا آسفة.. لم أسمع ما قلته».

كرر رونالد غلينفيلد، مدير أملاك جارد، بصبر:

- سألتك ما إذا كنت تشعرين بالخوف في الطاحونة.

ردت على الفور: «أوه لا.. ليس بوجود مورفي».

فقال بابتسامة جافة: «ذلك الكلب المتوحش لقد أخبرني جارد عن

كلبك الألماني».

- هل هكذا يسمي مورفي؟

وأدرك رونالد متأخراً جداً، أن هنرييتا جرحت بعمق.. وأكملت

بشبات: «مورفي كلب لطيف مثل الحمل، ولا يؤدي ذبابة إلا للدفاع عني.

يجب أن تراه مع أولاد أخيه، إنهم يحبونه كثيراً ولا يحق لجارد أن يدعوه بالمتوحش. . . لقد كان لطيفاً تلك الليلة حين ظهر جارد على باب داري». .
وفجأة، طرق مسامعها صوت عميق غامض من ورائها، لا يمكن أن يكون سوى لشخص واحد: «سأسرق منك هنرييتا لبضع دقائق أتسمح بذلك؟».

واستدارت هنرييتا لتراه وراءها. وتبع هذا اعتذار مهذب قبل أن تنفوه بأي كلمة.

- وأنا أحب كليك. أحبه حقاً. في الواقع، بالنسبة للأخلاق الحميدة واللباقة، مورفي أمر في دنيا الكلاب.

حاولت هنرييتا، جاهدة، أن تظهر غضبها. لكن شيئاً ما في العينين الزرقاوين المتسمتين جعلها تضحك.

أضاف جارد بصوت منخفض: «وأنا مسرور جداً لذيوع خبر وجود مورفي معك في تلك الطاحونة المنعزلة. لكن وكحرص إضافي سأنيث لك جهاز إنذار بعد الميلاد».

- ماذا؟

ما كان بالإمكان أن تحفل هنرييتا أكثر.

- سيكون الجهاز متصلاً بمركز الشرطة المحلي. مع أن الأنوار المشعة وبعض الأصوات كافية لإخافة وإبعاد مستغلي القرص من الجوالين، الذين قد ينظرون إلى الطاحونة كمكان جيد لقضاء ليلهم. . . وما إن يلمح أحدهم أنياب مورفي. . .

احتجت بحدة، وبصوت مرتفع: «جهاز الإنذار غير ضروري. أنا هناك منذ شهر شباط. . . وكنت على ما يرام تماماً. في الواقع، أنت الزائر الوحيد الذي وصل إلى هناك بدون إنذار مسبق».

قال جارد بجديّة: «مع ذلك، هذا ما كنت أفكر به منذ مدة. لقد صرفت مبلغاً كبيراً على هذه الطاحونة القديمة، واعتبرتها حماية لاستثماري. . . والوقاية خير من العلاج. . . وغالباً ما يكون العلاج

قاسياً».

فكرت هنرييتا بالأمر، ورأسها يميل إلى جانب واحد.

- أعتقد هذا.

أملاك «فرايرميل» جميلة ومتجددة، وتستطيع فهم رغبة جارد في هابتها من المشردين الجوالين، ومورفي أكثر من رادع كافٍ في الأوقات العادية. . . لكن، قد يبتعدا عن الطاحونة لبضعة أيام كما أن لديها فعلاً ممرضاً لأعمالها في شهر نيسان. . . وتتوقع منها أمها أن تحضر إلى لندن في ذلك التاريخ. . . قالت بعد لحظات:

- أجل، أفهم رغبتك في حماية ممتلكاتك. . . وأعتقد أنني سأفعل الشيء عينه لو كانت الطاحونة لي.

- حسم الأمر إذن.

ولأن الفكرة خطرت بباله وهو يراقبها تطوف بخفة في القاعة مع شركاء مفتونين، فقد أحس جارد بالارتياح الشديد لموافقتهما.

- وآلآن، تعالي لناكل شيئاً.

وجزها بنعومة نحو باب مفتوح مضيقاً: «سترقصين فيما بعد».

لكنها لا تريد أن ترقص وتفضل أن تبقى معه. أرعبتها هذه المعلومة المفاجئة، وتسببت بتعثر خطواتها فكادت تقع وهما يغادران قاعة الرقص.

وكانت يده على مرفقها: «احذري».

وشدّها إلى جانبه بشكل متعجرف، ثم قال بخفة: «أنا من يعرج. . . ألا تذكرين؟».

حاولت الرد على ابتسامته الباعثة على الارتياح، لكن هذا فاق قدرتها. . . إنه أمر خطير. . . وهو خطير أيضاً. . . وهي تعرف هذا. . . فماذا

تفعل؟ سألت نفسها بشكل محموم. هل هي إحدى النساء المنجذبات إلى الرجل غير المناسب مرة أخرى بالرغم من كل إشارات التحذير؟

قبل ميلثاين، حين كانت شابة واثقة من نفسها، كانت تختار من سذاجة النساء في الحب. فهي لن تسمح لأي رجل أن يستبد بها، فالعلاقة

يجب أن تبنى على أسس متكافئة لتعيش.

لكن الأمر ليس بسيطاً هكذا، وهي تدرك ذلك من دون ريب. فلم يتبق من فتاة الأسس الجريئة سوى ذكرى صغيرة.

كانت المائدة مذهلة. وبدأ الجميع يتناول الطعام بشره وكان الغد لا وجود له. وبينما راح جارد يرافقتها من صنف لآخر، وجدت هنرييتا نفسها بلا شهية تماماً، وربما ما كان عليها أن تأتي. قالت ذلك في سرها عندما أخذ الناس يشحون الطريق لهما، وبدأ جارد كأنه ملك وهي رعيته.. هذا جنون.. جنون.

وتناهى إليها صوت جارد بلطف: «لم تأخذي ما يكفي لإطعام عصفور.. دعيني أحضر لك المزيد».

قالت بامتنان: «لا.. لا.. لا بأس. لست جائعة الليلة».

وتقلصت معدتها. كان ميلفارين لطيفاً في البداية.. لطيفاً جداً. في الواقع كان هذا الشيء الوحيد الذي يصعب فهمه، فلو أساء التصرف معها طوال الوقت لعرفت كيف تواجهه، ولعله بقي حياً.. لكن حياته كانت قصيرة ومؤلمة. في السابعة والعشرين من عمره، فقد العالم نحاناً لامعاً.

- اسمعي، ما من أمر سيء إلى هذا الحد.

وخرجت هنرييتا من الفراغ الأسود الذي انجرت إليه أفكارها، لتجد جارد يطيل النظر إليها وأكرهت نفسها على الابتسام.

- أنا أسفة.

صلت كي يصرف نظره عن الموضوع، لكن ذلك لم يحدث.

قادها إلى زاوية هادئة من قاعة الطعام الكبيرة، وأخذ منها طبقها ووضعها على أحد المقاعد، قبل أن يستقيم ليواجهها.

- ما الأمر هنرييتا؟

ثم أضاف بنعومة وهي تفتح فمها لترد: «ولا تقولي لي «لا شيء».. لأنني لن أصدق، هل تواجهين متاعب من أي نوع؟».

قالت بثبات: «لا جارد.. أنا لا أواجه أي متاعب».

لكنها أطرقت رأسها، فرفع ذقنها بلطف، وذكرها بأن لا فائدة من المراوغة.. وقالت لنفسها: لا يحق له استجوابي هكذا.. لكنها كانت تعرف أن جارد قنستت هو بجد ذاته قانون.. حسن جداً.. ستقول له القليل، وربما سيقنعه هذا بأن أي اهتمام بها لا طائل وراءه!

إنه رجل متعس، في العيب، وهذا واضح تماماً. وإذا كان عدد النساء اللواتي حولته هذه الليلة يشكل دليلاً ملموساً، فلن يضطر إلى التفتيش بعيداً عن العلاقة الغرامية التالية.

- كنت فقط أفكر...

وصمتت.. ثم أجبرت نفسها على المتابعة، رغم صعوبة ذلك. فهذه أول مرة تذكر فيها ميلفارين أمام أحد، ما عدا العائلة والأصدقاء المقربين، منذ وفاته.. وتابعت بهدوء: «أفكر بزوجي».

- تفكرين بماذا؟

ولم يبذ الصوت صوت جارد أبداً.

لم تتشأن أن يبدو كلامها متصلباً هكذا. لكن حين نظرت إلى وجهه غير المصدق، رأت أنه أساء فهم كلامها.. وللحظة أحست بإغراء أن تتركه يظن أن زوجها حي. لكنها لم تستطع، وهكذا أضافت: «زوجي الراحل».

ورأت الفهم يتعكس في عينيه المرتاعتين.

وسألها من دون ثبات: «أنت أرملة؟ في مثل سنك؟».

لو كان الموقف مختلفاً، لضحكك من ذهوله الكامل.. وشكت هنرييتا في أن يكون هناك ما يدهش جارد قنستت.. لكن، والأمر على ما هو عليه، كانت التسلية بعيدة عن تفكيرها وهي تقول بصوت منخفض: «أجل.. أنا أرملة.. زوجي.. مات منذ أكثر من سنة، وكنا متزوجين لثلاثة عشر شهراً».

- أعتقد أنني بحاجة لأن أجلس.

وشدها إلى جانبه، وساد صمت مطبق للملاحظات قبل أن يكمل: «ماذا جرى؟ حادثة من نوع ما؟ لا بد أنه كان صغيراً...»
- كان في السابعة والعشرين.

وصمتت، ثم ركزت نظرها على رسم محدد في السجادة الفارسية تحت أقدامهما.

- أجل.. لقد قتل ميلثاين في حادثة سيارة غير عادية. كنا.. كنا نسير على الرصيف حين فقد صبي أرعن في الخامسة عشر من عمره السيطرة على سيارة مسروقة.. ودفعني ميلثاين بعيداً عن طريقها، لكن لم يتسن له الوقت لإنقاذ نفسه.

صمتت قليلاً ثم أنهت بصراحة: «لقد قتل على الفور».
أحست بيده تلامس خدها بلطف: «هنرييتا.. أنا لا أعرف ماذا أقول».

لكنها لم ترفع عينها إليه، وبعد لحظة زالت لمسته، وأضاف:
- لم يكن لدي فكرة.. لقد سجلت اسمك الآتسة نوك.

- أنا.. استعدت اسم عائلتي بعد الجنائزة.
شعرت بالارتياح والأضطراب لرعبه الحقيقي وإشفاقه.. لكنها بدأت هذا ولا مجال للتراجع.

- وأنا أفضل رفقة نضي.. مع مورفي.
- أجل.. أفهم هذا.

ساد صمت آخر، لمدة أطول هذه المرة، ثم قال: «لا بد أنك أحببت كثيراً هنرييتا.. وأنا أسف لأنني أجبرتكم على الحديث عن هذا، في حين ما زال الأمر صعباً عليكم».

- لا.. لا بأس في هذا.

قالت ذلك، وهي تشعر أن كومة من الفحم المشتعل تطبق على رأسها، في حين احترق خدها بالحرارة المنبعثة من داخلها.

رد بهدوء: «لا.. ليس لا بأس به، فأنا نادراً ما أفرض الأشياء على

الناس. ولقد تعلمت بطريقة صعبة حين كنت أصغر سناً، أن هذا أمر خطير.. لكنني فعلت هذا معك، وأنا أعتذر».

افترض جاردا أنها لا تزال تحب ميلثاين.. وهذا بالضبط ما أرادت أن يصدقه منذ دقائق. أما الآن.. فلم تعد واثقة.. فجأة بدا لها أن هذا أمر خاطئ، وخادع، ولكنها لا تستطيع أن تشرحه. لا تستطيع، فهي نفسها لا تفهمه، حتى أنها لا تفهم ما تشعر به.. فكيف يمكنها أن تفرغ قلبها أمام شخص آخر!

رفعت إليه وجهاً شاحباً من دون تعبير، فأحست أنها ترى رجلاً مختلفاً عن ذلك العايب المثير الحبيث الساخر، الذي اعتادت رؤيته. ولم ينجدها ما رأت.. لم ينجدها أبداً. رأت تحفظاً في عينيه.. تراجعاً.. ومع أن الأمر سخي، إلا أنها أحست بذوبان في عظام جسمها عندما كان وجهه الدافئ الجذاب يتطلع إليها بحنان.

وبمضي الوقت لم تشعر بالتحسن، ورقصت حين طُلب منها ذلك.. وابتسمت، وتبادلت الحديث. لكنها لم تستطع أن تتخلص من الشعور بالندم منذ كشفت أسرارها.. الآن سيركها وشأنها، وهذا ما أرادته.. ليس كذلك؟ وأقنعت نفسها بهذا عندما أعادها شريك آخر إلى جاردا مع إطراره لطيف.

راح يتحدث إليها، في الدقائق القليلة التي سبقت قدوم شريك رقص جديد. كان لديها إحساس أنها تحولت إلى العممة العانس، وبطريقة سخيفة أثار هذا الأمر سخطها بشكل لا يصدق.

كان الوقت متأخراً، وبدأ أول الضيوف بالمغادرة، حين انحى جاردا إليها ليقول: «هل ستعودين إلى لندن في عيد الميلاد؟ أعتقد أن عائلتك تحب أن تراك؟».

- فكرت بهذا.

وصمتت، تنوي أن تشرح له أن شقة أمها الجميلة، بسجادهما العاجي اللون وأثاثها الليموني الشاحب، ليست مناسبة للميلاد بوجود مورفي..

لكن قبل أن تتابع، قاطعها جارد: «لكن هذا سيثير الكثير من الذكريات؟»

لا.. أنت لا تفهم.. ونظرت هنريتا إليه، ومزيج من الإحباط والتوتر يعتم عينيها.. لماذا يجب أن يكون لطيفاً هكذا؟
قالت بسرعة: «لا.. ليس الأمر هكذا. أنا ومورفي سنكون أكثر ارتياحاً في الطاحونة.. إنه كلب ضخم وأمي لا تحب الحيوانات».
- هكذا إذن.

وكان من الواضح أنه لم يصدقها، وأصبح وجهه النحيل الأسمر حزناً.. وقال بصوت رسمي: «إذن، ربما تشرفيني بتناول العشاء معي في «فوردرينغهام» يوم الميلاد؟»

يا إلهي.. إنه يتكلم وكأنه كبر بضعة أجيال.. وقالت: «شكراً لك.. لكننا سنكون بخير».

هذه شفقة يمكن أن تستغني عنها.

- لقد وعدت مورفي بنزحة طويلة لطيفة، ثم بعشاء متأخر من لحم ديك الحبش والبطاطس المشوية على النار.

- يبدو هذا رائعاً.

فجأة عاد شيء من جارد القديم وهو يتسم ويضيف: «لولا علمي أننا سنغرق بالأقارب من كل أنحاء العالم، لاحتلت عليك للحصول على دعوة».

احمر وجه هنريتا وهو ينحني ليصبح وجهه قريباً من وجهها، بحيث شمت رائحة العطر الرجولي الدافئ، وهو همس في أذنها: «أنا أكره أعياد الميلاد في «فوردرينغهام» لكنني عالق في تقليد يعود تاريخه إلى زمن بعيد».

همست ترد، ومعدتها تنقلص: «هذا لا يعني أنك مضطر لمتابعة هذا إلى ما لا نهاية له.. ليس كذلك؟»
استقام: «لا.. لا أعتقد هذا.. أعتقد صدقاً أنني لم أهتم يوماً بما يكفي لتغيير التقاليد.. ولم يكن هناك شيء أفضل منها أمامي..»

الحفلات، العشاء، الكوكتيل.. إنها ذاتها دائماً في فوردرينغهام كما في أي مكان».

مز كتفيه العريضين، وتأملها بعينيها الزرقاوين، وهو يطفح بالرجولة والهيبة، مضيقاً: «وهذا هو الميلاد».

قالت هنريتا ببطء: «حين كنت صغيرة.. صغيرة جداً، في العاشرة كما أعتقد. أخذني والداي مع أخي دايفد إلى سكوتلندا في عيد الميلاد حيث قضينا العطلة في كوخ خشبي في مكان برّي منعزل».

ولم تعرف لماذا عاودتها الذكرى بحدة، لكنها كادت تشم رائحة الهواء الشمالي الحاد ورائحة الصنوبر النفاذة القادمة.

- أمضيت مع ديفيد وقتاً متعمداً، حيث لعبنا بالثلج مثل بقية الأطفال، كان أبي يعيش كل دقيقة تمر على عكس أمي.

وحدثت في الوجه الأسمر الذي يراقبها جيداً ثم أضافت موضحة: «أنا سيدة متمدنة حقاً. ولم تعجبها الحياة هناك أبداً».

سألها جارد بنعومة، وقد أحس أنها لا تتكلم هكذا غالباً، وتساءل إلى أي مدى سيستمر حديثها قبل أن تعود مجدداً إلى قوقعتها المخيفة:

«وأين هو والدك الآن؟»

ردت بصوت منخفض: «لقد مات وأنا في السادسة عشر.. كان رجلاً رائعاً، لكن والداي مختلفان تماماً، هو يحب النزاهات الطويلة، وأمي لا تميل إلا إلى نزاهات قصيرة.. أمر غريب.. ليس كذلك؟ لكنهما أحبا بعضهما البعض بعمق إلى آخر يوم عاشاه معاً».

- إذن كانت طفولتك سعيدة؟

- أجل.. كثيراً.

ولطالما باركت هذا الواقع في الأشهر المظلمة من زواجها.. فقد اكتشفت أن الأساس الصلب هو الأمر الوحيد الذي أبقاها عاقلة نسبياً.

سألت فجأة، قبل أن تفكر بكلماتها: «وهل كانت طفولتك سعيدة؟»

- لا .. لا .. لم تكن.

وحذت هنريتا به، وبدا لها كأن قناعاً أسود غطى وجهه، وأفكاره وعينيه ثم سأل ببرود: «هل أحضر لك كأس عصير آخر هنريتا؟» وكان هذا اندازاً صريحاً بالكف عن الاستلة، فأجفلت هنريتا، وسادت لحظات صمت قبل أن ترد: «أجل .. شكراً لك. عصير يرتقال أو ما شابه».

راقبته وهو يشق طريقه عبر باحة الرقص التي أخذ المدعوون بمغادرتها للتو. عندها فقط، أحست بوقع ما جرى، وأخذت تتراجع، وتحس بالغضب.

لقد استجوبها منذ أول لحظة التقيا فيها. وما هي تطرح سؤالاً واحداً، واحداً فقط، وتلقى معاملة جافة .. يا له من وقح .. أوه، لماذا لم تقل له هذا؟ كان يجب أن توضح له ذلك .. لكنها وقفت هناك وكأنها بلهاء .. تعود ميلفاين على أرهاها بالعبوس هكذا .. وستكون ملعونة، ملعونة لو تركت أحداً يفعل هذا بها مرة أخرى .. حين سيعود، ستقول له رأياها بالضبط.

وقطع نوبة غضبها صوت السيدة بايكر المألوف: «آه .. ها أنت هنا عزيزتي .. أنا وهارولد على استعداد للذهاب الآن .. إذا كان هذا يناسبك؟ ولكن بإمكاننا أن ننتظر قليلاً إذا أحببت؟» وافقت هنريتا بسرعة: «لا .. أنا أكثر من جاهزة».

ابتسمت المرأة الصغيرة الجسم بحبور: «سنذهب إذن لنحضر معاطفنا .. هل نذهب؟ نستطيع توديع السيد جارد ونحن نخرج».

كان هذا يناسبها كثيراً، وارتفع وجهها قليلاً، وتراجع كتفها إلى الخلف وهي تلتحق بالسيدة بايكر إلى غرفة الملابس الكبيرة إلى جانب الحلبة، حيث وضعت معاطف الضيوف. كلمة شكر متصلبة برفقة السيد والسيدة بايكر، ستنهي هذه الأسمية المشؤومة. وبعد ما بدر منه من تجاهلها، فإن طريقهما لن يكون نفسه مرة أخرى. وهذا، من دون أدنى

شك أفضل ما يجب أن يكون.

وفيما كانت تلتحق بالسيدة بايكر من غرفة الملابس إلى القاعة المكتظة، أوقفها صوت جارد العميق من خلفها: «هل غيّرت رأيك بخصوص العصير؟ هل أنت راحلة؟».

استدارت بسرعة وهي تبسم: «أجل .. السيدة بايكر تريد الذهاب .. وكنا سنودعك».

وقبل أن يتمكن من الرد، نادى: «سيدة بايكر؟ السيد فنست هنا».

استدار الزوجان، وتراجعا .. ولدقائق أدارت السيدة بايكر الحديث، وكانت هنريتا تمتن لذلك. فهي لا تريد الآن سوى العودة إلى بيتها .. إلى حيث تستطيع أن تفكر.

- هيا بنا إذاً.

وتدخل السيد بايكر لينهي ما أصبح موقفاً مخرجاً، عندما جذب ذراع زوجته، وأبعدها إلى الخارج. أما هنريتا فقالت بعجلة: «شكراً لك جارد. إنها لأسمية رائعة .. ووداعاً».

لحقت بالسيد والسيدة بايكر من دون أن تنظر إلى الخلف.

ها قد انتهى كل شيء، لو لم تختار سيارة بايكر تلك الليلة لتتلف بطايرتها، وتصبح عاجزة عن الحركة.

كانت السيارات تغادر الواحدة تلو الأخرى، وأخذت هنريتا تصلي لأن يدور المحرك، لكنه لم يفعل.

استرقت نظرة سريعة إلى المنزل فأبصرت جارد واقفاً عند أهل السلم الدائري. كانت صورته مع شقراء طويلة تستند إلى صدره بدلاً، تنعكس بفعل النور الخلفي.

كائنات من تكون هذه الفتاة، لا دخل لها في من تختاره هي أو سواها حبيباً. ومع أن هنريتا لا تهتم بذلك، إلا أنها لا تحب أن ترى امرأة تقوم بمثل هذا الاستعراض وتجاهلت الاحساس بالغثيان في معدتها.

- هذا في الواقع ليس ضرورياً، إذا كان لي أن أستخدم الهاتف لأطلب سيارة أجرة؟ وأنا واثقة من أننا لن نتظر طويلاً.

رد جارد ببرود مائل، وحزم: «لن أرضى بهذا فالرانج روفر جاهزة خارج المرائب».

وأشار إلى مركبة مهيبة، ضخمة لامعة تقف قرب سيارة فيراري حمراء لامعة.. وعرفت هنرييتا على الفور أنهما له، وأكمل بإصرار: «لهذا، ما من مشكلة».

وشدت هنرييتا على أسنانها: «أوه.. لكن هناك مشكلة.. إنها الساعة الواحدة صباحاً، والطقس بارد متجمد. وبالتأكيد يجب ألا تقود سيارة بعد حادثك تلك».

وكان ذلك خطأ ارتكبه.. وتبدل الوجه القاسي، واتخذت العينان الضيقتان قساوة الثلج الأزرق وأصبح فمه متجهماً.. وقال بهدوء: «أنا لست مقعداً هنرييتا. عدت لقيادة السيارات منذ أسبوع، وستكونين آمنة جداً».

وأشارت الجملة الأخيرة إلى ما هو أبعد من قدراته على القيادة، وتسببت بارتفاع اللون الأحمر إلى خديها.

حدقت به، ورد نظرياً.. وقالت: «شكراً لك».

لن تستطيع الاعتراض أكثر من هذا، دون التسبب بمشهد غاضب.. وأكملت: «إذا كنت متأكد أن ما من مشكلة».

قال برنة صوت ناقضت فحوى كلماته: «بالعكس.. سيكون هذا من دواعي سروري».

قالت آستازيا بحلاوة: «إذا كنت واثقاً من أنني لن أستطيع المساعدة، فمن الأفضل أن أذهب في طريقي يا جارد».

وظافت عينها الكبيرتان على هنرييتا مرة أخرى قبل أن تشيح النظر عنها بازدياء. وأكملت تقول لجارد: «لا تنسى أن والدي دعاك يوم غد، إلى حفلة غداء قبل أن يبدأ ضيوفك بالوصول بعد الظهر».

كانت قد اقتربت من الشقراء مرة خلال الرقص، ووجدت أن المرأة مذهلة الجمال، بشعرها الأشقر الذهبي الشاحب المعقود بعناية على قمة رأسها، وبشرتها الناصعة، وعينيها الكبيرتين الخضراوين.

وعندما ظنت هنرييتا أن السيد بايكر سينفجر في وجه زوجته، سمعت نقرأ على زجاج نافذة السائق وصوت بارد يقول: «هل يمكن أن أساعدك سيد بايكر؟».

أدارت هنرييتا رأسها مع إحساس مؤلم بالاستسلام والياس، لترى جارد يقف إلى جانب السيارة، بوجهه الخالي من التعابير، والشقراء العالقة بذراعه مثل رخويات البحر الذهبية.

وقامت هنرييتا في سرها بصمت.. هذا ما أنت بحاجة إليه.. وخرج الثلاثة من السيارة إلى الجو البارد المتجمد. كان هذا أبعد ما يكون عما تمنته من مغادرة هادئة جميلة.

كانت هنرييتا تدرك لا مبالاة الشقراء العابثة، المسككة بذراع جارد.. حين قالت: «ربما أستطيع المساعدة جارد.. لقد جئت لليلة في سيارتي المرسيديس».

عرفت هنرييتا أنها لن تقاوم موجة الكراهية التي اجتاحتها.. وقال جارد: «لا تقلقي آستازيا».

فكرت هنرييتا بغضب، آستازيا؟ بالطبع.. يجب أن يكون هذا هو اسمها.. ليس كذلك؟ ما من اسم عادي لثل هذا النوع من الجمال.

وأكمل جارد: «السيد والسيدة بايكر يعيشان في القرية، لكن الآنسة نواك تقيم في «فرايرميل» ولا أعتقد أن المرسيديس سترتاح على الطريق الموحلة بعد أمطار الأيام الأخيرة. سأصحبهم في الرانج روفر.. لطف منك أن تعرضي هذا».

كان جارد وملكة الثلج، يبحثان أمرهم وكأنهم رزم للإيصال.. هنرييتا لا يعجبها أن يشار إليها بصيغة الغائب وكأنها لا تفهم ولا تعي.

رفعت هنرييتا هامتها، وقالت بحزم وهدوء:

- لم أنسَ أنتازيا.. لكن كما قلت، أنا مضطر أن أتأكد من حسن سير الأمور، فأمسية الميلاد مثل حديقة الدبية في فوردرينغهام كما تعرفين.

كان صوت جارد وأسلوبه يثمان عن التعب، فيما انفجر صوت الشقراء الجميلة الناعمة، وفمها المكتنز، ضحكة خفيفة. وربت على صدره العريض بيد حمراء الأظافر: «لا تشغل بالك حبيبي، سأحضر لإنقاذك وأنت تعرف أنك تستطيع الاعتماد علي».

راقبت هنرييتا أنتازيا وهي تحق لتقبل خده الأسمر، وكأنها تتسلل بلعبة ما. هذه المرأة مجنونة به، وهذا أمر واضح.. لكن، ما هي مشاعر جارد؟ لم يكن وجهه الصلب القاسي يفضح شيئاً.. ولا صوته وهو يستدير إلى الثلاثة، ويده تحت مرفق أنتازيا ليقول: «هلاً عذرتوني لحظة؟ سأوصل اللايدي فيلمور إلى سيارتها».

لايدي فيلمور.. حسن جداً.

عاد جارد بعد دقيقة أو اثنتين.. وبينما كان الأربعة يسرون عبر الفناء الأمامي نحو الرانج روثر الزرقاء المعدنية اللون، رأت هنرييتا أنه يعرج كثيراً. وكان صوتها قلقاً حقاً وهي تقول بتعومة: «جارد.. هل أنت واثق أنك على ما يرام؟».

رد بحدة: «أنا بخير».

وفيما هو يطرف لينظر إليها، التمعت عيناه، وأضاف: «لا تقلقي.. ساقى تؤلمني دائماً في مثل هذا الوقت من الليل، يعد يوم متعب، وهذا كل ما في الأمر. وقيادة الرانج روثر لا تستلزم جهداً».

عندما وصلوا إلى السيارة ساعد السيد والسيدة بايكر على الصعود إلى داخل الرانج المفروش بالجلد. وعندما فتح الباب الأمامي، تسلفت هنرييتا من دون قول المزيد.

وتأملت هنرييتا بقلق المركبة الجميلة.. لكن وجود جارد إلى جانبها، وقوة وحيوية جسمه الرجولي، جعلتها ترثجف في أعماقتها، وإشاحت

بنظرها إلى الزجاج الأمامي الضخم.

وجدت هنرييتا أنها غير مضطرة إلى قول الكثير في الطريق إلى القرية.. فالسيدة بايكر لم تترك مجالاً لأحد. لكن ما إن وصل الزوجان إلى عتبة بابهما، حتى تكهرب الجو في السيارة.

كان الليل شديد الظلمة حين غادرا القرية، بأنوارها، واستدارا باتجاه «فرايرميل» حيث لم يعد يضيء السماء فوق الرؤوس سوى هلال رفيع، وعدد لا يحصى من النجوم المتلألئة، فيما لفت ملاءة عملية الأراضي الريفية بظلال رمادية قائمة.

حين أصبح للصمت دوي مرتفع لم تعد تستطيع أن تتحملة، أجبرت نفسها أن تقول: «كانت حفلة جميلة جارد.. ولقد عرفت أنك تقيمها عادة كل ميلاد لأهل القرية والأصدقاء في الجوار؟».

- أجل.

الكلمة الوحيدة لم تكن مقدمة لحديث، وإلى أن استدارا عن الطريق الرئيسية نزولاً في الدرب الذي يوصل إلى «فرايرميل»، كانت هنرييتا قد صممت ألا تحاول التخفيف من الجو المكهرب بينهما مرة أخرى.. إنه متعرج، صعب المراس، ومتغير المزاج كالربيع.. وأقنعت نفسها بهذا صامتة.. إنه يتصرف بشكل غير طبيعي.. في لحظة يهيم بها كثيراً، ثم يعاملها كما يعامل جدته، في لحظة أخرى. وما هو الآن الرجل القوي المغرور الصامت. حسن جداً، قد يكون «لورڊ» المنطقة هنا في هذا الجزء من انكلترا، لكنه بالنسبة لها، مثل أي رجل آخر.. تقريباً.

كانت قد تركت عدة أنوار مشتعلة في الطاحونة لتضيء لها الطريق. ومع توقف الرانج روثر بوقار ملكي، تحضرت هنرييتا لكلمة شكر مختصرة، وخروج سريع من السيارة..

لكنه قال بصوت منخفض وهو يوقف المحرك، ليلفهما الصمت: «أنا أسف هنرييتا.. يبدو أنني أقول لك هذا دائماً.. أليس كذلك؟ لكن هذا صحيح».

استدارت لتنظر إليه حين تكلم وسألته: «أنت آسف؟»
لكنه كان ينظر إلى الأمام مباشرة.. ولم تعد تتبين وجهه جيداً..
فاكملت بحذر: «أنا لا أفهم».

- كنت صادقة معي جداً الليلة.. وأقدر لك ذلك..
أوه.. لا.. لا توضع السكين في الجرح، وأحست بالابتهاج للظلمة
التي تخفي احمرار وجهها.

- .. لكن حين سألتني عن طفولتي.. حسن جداً، إنه موضوع لا
أتحدث عنه كثيراً.

- أوه.. فهمت.
كانت متصلة، متوترة، ولا تعرف ما ستقول.
وتابع جارد: «لدي ذكريات سيئة كثيرة عن طفولتي وستوات
مراهقتي..»

وبدت المرارة في صوته لأول مرة وهو يكمل: «وهذا أحد الأسباب
التي جعلتني أفضل ألا أطبل إقامتي في فورذرينغهام. لم أعد إلى هنا إلا في
تشرين الثاني بعد أن انتهى المشروع الذي أعمل عليه منذ تسعة أشهر في
أميركا، ومع اقتراب موعد عيد الميلاد بدا لي أنه من الأولى أن أعود إلى
الوطن في وقت أبكر قليلاً.. وعلى أي حال هذا لم يتم كما خططت له.
واستدار لينظر إليها، وابتسامة جافة على وجهه، وهو يشير إلى
ساقه.

هزت رأسها موافقة: «لا».
لكن، نظراً لما حدث من قبل أحست أنها غير قادرة على طرح أي
سؤال، وبدأت تبحث في حقيبتها عن مفتاحها.

- من الأفضل أن أدخل الآن.. سيئسأل مورفي..
- أنت حلوة جداً.. أتعرفين ذلك؟

كان صوته أجشاً، والظلمة داكنة خائفة في السيارة، وهو يتنسم لها
ابتسامته المغناطيسية.. وقد لان وجهه القاسي وتجمعت زاويتا عينيه.

يجب أن توقف هذا.. إنها تعرف ماذا يريد. وتسبب هذا بازدياد
نبضات قلبها، وتصاعد خفقان الدم إلى أذنيها.. يجب ألا يحدث هذا، لا
يمكنها التورط مع أحد.. حتى في علاقة عابرة.. وبكل تأكيد.. بكل
تأكيد، ليس مع جارد فئسنت.. فهو سيلوكها ثم ييصقها من دون أن
يلاحظ ما يفعل.

لكن، وهي تفكر بالأمر، مال نحوها، وتمتم باسمها بصوت أجش.
وارتجفت لإحساسها بلمسته، وبقربه، ودفته، وكان يعرف كيف
يعانقها.. وأدركت هذا في اللحظة ذاعها. لم يكن تهجماً أخرقاً على
أحاسيسها، وهو يزيد من عمق عناقه.

لكن ميلهاين كان يعرف كيف يغازل كذلك. كما كان لطيفاً بشكل
خطير، ومقنماً، ومثيراً في البداية.
جاءت الفكرة من لا مكان. لكنها أعطتها القدرة على الابتعاد بقوة
جعلت جارد يتأوه.

- ماذا بحق..؟
- أنا آسفة.. لكنني لا أريد هذا.
وشددت مقبض الباب، وكادت تقع إلى الخارج.. وبالكاود تمكنت من
البقاء واقفة على قدميها.

لحق بها إلى خارج السيارة: «هنريتا.. أصغني لي، أنا لن أؤذيك أو
أجبرك على أي شيء لا تريدينه.. كنت أتمنى لك (ليلة سعيدة)»
قالت مقطوعة الأنفاس ومذعورة: «لا أريد تمنيات ليلة سعيدة.. ألا
ترى هذا.. أريد فقط أن أترك وشأني.. هذا كل شيء.. لقد جئت إلى
هنا لأكون لوحدي».

رفع جارد يديه مهدئاً وهو يتراجع خطوة: «حسن جداً.. حسن
جداً.. وصلتي الرسالة».

- أعني ما أقول.
ولم يعد جارد فئسنت هو الواقف أمامها.. بل رجلاً طويلاً وسيماً

مذهلاً، ذا شعر طويل وعينين متراقصتين.. عيتان من الممكن أن ينقلبا إلى سلاح حاد ليرعيبها في لحظة.. كان ميلثاين عبقرياً متقلباً، لامعاً، غريباً، وغير مستقر. وكان لزوجاته قوة أسرة سواده.

وأخر ما تريده هو أن تقترب من أحد.. وإن أبقت دفاعاتها متيقظة، وعينيها مفتوحتين، فلن ينالها الأذى مرة أخرى. الأمر ليس صعباً إلى هذا الحد.

كان وجه جارد خالياً من أي تعبير، وبارداً.. وبارداً جداً.

- أعرف أنك تعنين ما نقولين هنريتا.

قالت بارتجاف وهي تتراجع نحو باب الطاحونة السندياني القديم الثقيل: «أحب حياتي كما هي الآن.. لدي عملي، ومورفي ليرافقتي.. وهذا يناسبني تماماً، شكراً لك على هذه الليلة..»

ووجدت أصابعها المذعورة المفتاح، واستدارت لتفتح الباب: «ليلة سعيدة».

لم تعرف ما إذا رد عليها أم لا.. فقد دخلت بسرعة إلى الردهة الصغيرة وأقفلت الباب وراءها.. لكن، وهي تستند على الخشب العتيق، ومورفي يقفز من حولها في نحية ابتهاج، راح قلبها يخفق بقوة.

وساد الصمت طويلاً في الخارج، قبل أن تسمع هدير المحرك يؤذن برحيله. وكانت لا تزال تستند إلى الباب بعد دقائق طويلة ومورفي يجلس أمامها، وهي تحاول أن تهدىء من دقات قلبها.

لا بد أن جارد يظنها مجنونة، وتطلعت هنريتا إلى عيني مورفي البنيتين المحتارتين، مع موجة من الإذلال تغمرها. كيف تمكنت من أن تتجاوب معه هكذا؟

«أوه مورفي..» وكانت آهة متألمة. كيف يمكن أن أكون حقاً هكذا؟ ما كان يجب أن أتركه يعانقني.. وحين فعل، كان يمكن أن أتعامل معه بطريقة أفضل من هذا. ليس كذلك؟ لقد كنت متزوجة بحق السماء، وهو يعرف هذا. مع ذلك تصرفت وكأنني فتاة عذراء ساخطة

تدافع عن طهارتها.

تهيدة مورفي العميقة، قالت لها إنه يفهم بؤسها، لكن لا حول له ليخفف من توترها.

نظرت إلى العينين المخلصتين وهزت رأسها خجلاً: «حسن جداً.. هكذا هو الأمر.. سيعتقد أنني متخلفة، ويتجنب هذا المكان مثل الطاعون».

وبما أنها لا تريد أي صلة به، هذا أفضل ليس كذلك؟ وكانت أفكارها تتسارع، لكن الفكرة الأخيرة لم تهدىء عذابها.

قالت «أكره الرجال مورفي». كان كلامها مؤلماً وقاسياً، ولم تصدق أذناها مثل هذا القول. ورددت بقوة أكبر «أكرههم جميعاً» ثم دخلت المطبخ لتضع مورفي في سلة نومه مع بسكويتة كبيرة على شكل عظمة شهية.

www.liilas.com

Aml

٤ - خوف في عينيها

كانت السنة الجديدة تنبئ بمناخ رائع، فقد حل الربيع مبكراً في الطاحونة، وتدفتت أيامه المشمسة الدافئة، العابقة برائحة الزهور. كان مشغلها الملحق بالطاحونة، اسطبلًا في يوم من الأيام، قبل إصلاح جارد للطاحونة وتحولها إلى منزل جميل. وأصبح غرفة مستظيلة فخمة مع غرفة ملابس خاصة، مفصلة وهمام صغير. التوافذ الضخمة التي تحتل جداراً كاملاً، وتطل على الريف في الخارج، جعلت المكان مثاليًا للرسم. وحين رأته هنريتا أول مرة، وذكرت رغبتها في استخدام الملحق كمشغل للخزفيات، وللرسم، تم الاتفاق على أن تعيد الغرفة إلى وضعها السابق حين تترك المكان بعد انتهاء عقد الإيجار أي بعد ثلاث سنوات.

كانت محظوظة جداً، قالت هذا لنفسها صباح يوم من أيام نيسان المشرقة، وهي تنظر من النافذة الكبيرة، إلى الأراضي الريفية الممتدة بعيداً. كانت الزهور الربية مفتوحة في المسرات والحقول التي تحيط بالطاحونة. وغالباً ما كانت تشعر وكأنها «اليدي» وهي تتسكع في الأراضي الريفية ومورفي إلى جانبها ورسوماتها مع منصة الرسم تحت ذراعها. أجل.. إنها محظوظة. وهزت رأسها بحدة للفكرة. ولم يقلقها أبداً أن جارد فُتست لم يقترب من الطاحونة منذ خفلة الميلاد. إنها في الواقع لا تكثر للأمر كثيراً.

استدارت تنظر إلى حقيبة الملابس، وحقيبة السفر القماشية قرب باب

المشغل. كل الأواني الخزفية والرسومات شحنت إلى لندن قبل أسبوع وكانت ممتنة لأخيها وسيارته الكبيرة. لم يعد ينقص معرضها الذي سبقا في اليوم التالي، سوى وجودها.

رفضت هنريتا عرض أمها بأن تحمل في غرفتها الإضافية، مما أثار كدر الأم، لأن العرض لم يشمل مورفي. وبدلاً من هذا تمسكت بعرض أخيها لغرفة صغيرة في منزله، قد لا تكون مناسبة جداً لها ولمورفي، لكن عائلة أخيها تحب الكلب الألماني الضخم.

- تعال مورفي.. حان وقت الرحيل.

بقي طول الصباح عند قدميها منذ أن لاحظ أنها تجمع أغراضها، وكان وجوده ينبهها إلى عدم التفكير بتركه وراءها.

كانت الرحلة إلى لندن، خالية من أي حوادث، وبعد زيارة المعرض وتبادل الحديث مع أمها وأخيها دايفد، انجهدت إلى منزل دايفد. وتلقى مورفي هناك استقبلاً بهيجاً محمواً من بنات أخيها الثلاث وأخيهم الصغير.. وبعد أن عاد دايفد إلى المنزل تناول الجميع اللحم المطهو مع الطماطم والفتفل الحار والبطاطس المشوية، وشمل هذا الطعام مورفي..

في اليوم التالي، كانت هنريتا مشدودة كأوتار البيانو أمام فكرة المعرض الوشيك المرعية. وبعد تناول الفطور أصر أخوها على أن يصحبها معه إلى المدينة بسيارته الجاغوار الجديدة. فقد قال لها باستخفاف: «لا يمكنك الظهور أمام المعرض بكومة الحديد هذه على إطارات!».

ونظر إلى الميني العتيقة نظرة مريرة: «ماذا لو رأك أحد؟».

في الواقع لم يكن هذا يهم هنريتا أبداً، لكن دايفد شقيقها وهي تحبه.. ورحلة بالجاغوار، ثمن بسيط تدفعه لتبقيه سعيداً، كما أن هناك دائماً عنصر مخاطرة في قيادة سيارة صغيرة كسيارتها. وقد لا تصل إلى هدفها في الوقت المحدد عندما تكون تحت رحمة مثل هذه السيارة القديمة.

أوقف دايفد المحدد عندما تكون تحت رحمة مثل هذه السيارة القديمة. وهما يستعدان للدخول من الباب الجاني، أمسك يد هنريتا وضغط عليها مطمئناً:

- تبتدين رائعة. . . وسوف توقعين بالجميع يا اختي.
فردت مبسمة: «عملي هو المعروض، وليس أنا».

كلما انها هذه تناقض تماماً مع الساعتين اللتين انفقتهما في الصباح على زينتها قبل أن يستقر رأبها على فستان أخضر، وسترة مناسبة، وأكملت أنانقتها بحذاء عالي الكعبين، وقرطين طويلين من الذهب في أذنيها، و«شينيون» أبيض عفوي لشعرها، في حين سمحت لبعض الحاصل الصغيرة بأن تحيط بوجهها. بدت شابة متأقفة، وكان ذلك أمراً هاماً لكسب زبائن دائمين لأنها حالياً تتدبر أمرها كل شهر بصعوبة بالغة. ولولا المبلغ الضئيل الذي بقي لها بعد تغطية نفقات ميلثاين، لما تمكنت من تدبر أمورها.

كان الحضور يوم الافتتاح بحسب دعوات موجهة بالأسماء. أما الأيام الثلاثة التالية فمفتوحة للعموم. . . وبعد الحادية عشرة بقليل بدأ أول المدعوين بالوصول. . . وبحلول موعد الغداء، همس دايفد في أذن هنرييتا، أن الحفل يجري بشكل جيد ومدهش. . . وبعد خمس دقائق، سمعت صوتاً من وراءها: «إن سيرة النساك تناسبك، إذ كان عملك من هذا النوع؟». استدارت وقد فغر فمها، وهم قلبها بالقفز خارج صدرها: «جاردا؟».

- مرحباً هنرييتا.

كان هو بوجهه العدواني الخذاب، كما تصورته مرات عديدة. أصبح الشعر الأسود الفاحم أكثر طولاً، مما زاد من شبهه مع ميلثاين. . . لكنه في الواقع، لا يشبه أبداً زوجها الميت. . . وأخذت تفكر بهذا سريعاً قبل أن ترد على تحية جارد الباردة المنضبطة. فقد كان ميلثاين فاتناً مثل نجوم السينما، ذوي الوسامة الكلاسيكية. . . بينما ملامح جارد الخشن لا تمت إليه بصلة. لكن الرجلين متشابهان على الرغم من ذلك كله. وأحسّت بعد لحظات، أنها لا تزال فاغرة الفم، فأسرعت ترسم ابتسامة ساحرة على وجهها، ثم قالت بصوت مرتجف قليلاً: «ماذا تفعل

هنا بحق السماء؟ هل. . . وصلتك دعوة؟».

- وهل أبدو لك رجلاً من النوع المتطفل؟

في الواقع، بدا لها هذا. ولا بد أن وجهها فضح أفكارها، إذ ضحك عالياً، وهز رأسه: «هنرييتا نواك. . . ستكونين سبب موتي. . . أجل، يا فاتنتي اللدودة. . . لدي دعوة».

- كيف. . .؟

وصمتت، ثم غيرت اتجاه تفكيرها لتقول بصوت وقور: «ما كنت لأصنّفك كشخص يهتم بهذا النوع من المناسبات».

وافقها الرأي: «أنا لا أهتم بمثل هذه المناسبات. . . لكنني مهتم بالفنان. . . وهذا أمر مختلف تماماً، أليس كذلك؟».

وتلعثمت هنرييتا. . . كيف يمكنها بحق السماء أن تتابع هذا الحديث؟ وماذا يعني بقوله أنه يهتم بالفنان وهي التي لم تسمع أو تر منه شيئاً منذ ليلة الميلاد المحرجة. . . المحرجة بشكل رهيب؟ وكأنما رداً على أفكارها التي لم تتلفظ بها، تابع: «اضطرت للسفر إلى أميركا بعد الميلاد مباشرة، فقد ساءت الأمور بالنسبة لصفقة ظننتها منتهية. . . وكانت النتيجة سيئة».

- ولزمت ثلاثة أشهر وأسيوعين لتحل المشكلة؟

يا للسما. . . لم تكن تقصد أن تقول هذا. وأحسّت بالغضب من نفسها وهي ترى عينييه الناقبتين الزرقاوين تسعان للحظة قبل أن تضيقا في نامل مفكر على وجهها المحمر.

سأل بتعمومة ورضى يدفع إلى الجنون: «وهل كنت تعدين الأيام؟».

فردت على الفور: «لا. . . لم أفعل هذا. لكنني أحب أن يعني الناس ما يقولون. . . وكيف عرفت بأمر المعرض على أي حال؟».

- لقد ذكر لي رونالد هذا. . . فهل من خطب ما؟ هل الأمر سر؟

نظرت إليه بقلق: «لا. . . بالطبع لم يكن سرّاً».

كان رونالد يزورها مرة في الأسبوع في جولته على الأملاك الواسعة،

منذ أشرف على تركيب جهاز الإنذار ضد اللصوص في بداية السنة. وبما أنه الشخص الوحيد الذي تراه.. ولأنه رجل متزوج وسعيد مع زوجة رائعة، وأولاده المراهقين.. كانت تدعوه دائماً لتناول حلوى الفواكه التي تحضرها يدوياً مع فنتجان قهوة.

كانت أحاديثهما خفيفة جداً.. وتجنبت عن عمد ذكر جارده.. لكنها على الأرجح، ذكرت أمر المعرض، ولو أنها لا تذكر.

قال جارده بصوت هو خلاصة البراءة: «ذكرت لرونالد أنني سأضي هنا معظم أيام الأسبوع فلنظف ودير لي أمر هذه الدعوة.. لا شيء غير قانوني، أو غير سليم، أتريين ذلك؟»

ولعل صداقة رونالد المباحثة، لها دخل بأوامر تلقاها من جارده، بإبقاء عينه عليها. لكن، مع مرور الأيام والأسابيع، لم يظهر جارده أي نية في تعميق علاقته بها، فتخلت عن شكوكها على أساس أنها مجرد جنون الارتياب. لكن الآن...؟ ونظرت إلى العينين الزرقاوين الجذابتين، وقررت أنها لا تشعر بقوة تكفي لتتابع هذه التساؤلات في هذه اللحظة. إنه هنا، وهذا يكفي. وكل ما تستطيعه الآن هو أن تتحمل هذا، وتأمل أن يكون لديه اللياقة الكافية ليغادر سريعاً. لكنه لم يفعل.

انضمت والدة هنرييتا إليهما في المعرض بعد الظهر.. وكان دايشد قد سره سماع أن جارده فُتسنت هو صاحب الملك الثري الشهير.. وحين قدّمه إليها برقت عينا ساندرنا نواك اللوزيتان، بالترقب.

ورأت هنرييتا النظرة التي مرت على وجه أمها، وتأوهت في سرها، فأما سيدة أعمال من الدرجة الأولى. كانت تثير إعجاب والدها الدمث الأخلاق.. إن جارده فُتسنت الآن هو الطريدة، ولسوف تتملقه بعذب الكلام وتجعله يصرف المال إذا لم يكن حذراً.

كان من المفترض أن يقفل المعرض أبوابه في الساعة الرابعة.. وفي الثالثة والنصف لم تكن ساندرنا نواك قد تركت جارده.. بعد لحظات من لقائه، قاده إلى زاوية هادئة فيها كرسيان مريحان، وطاولة قهوة.

ثم، تحدثا.. وتحدثا.. وتحدثا. وكلما نظرت هنرييتا إلى الرأسين الأشقر والأسود القريبين جداً من بعضهما، ارتحفت في سرها.. ماذا كانت أمها تقول له؟ وما هي الأسئلة التي طرحها؟ لا يمكن أن يستغرقا في حديث عن عملها لهذا الوقت الطويل، وكلما حاولت الانضمام إليهما وجدت أنهما يتحدثان في هذا.. كانت تعرف أنه غير مهتم حقاً بعملها.. فلقد قال هذا، بطريقة ما.. أولم يفعل؟ كما، أنها لا تثق به قيد أنملة.

في الرابعة إلا ربعا، تركت ساندرنا جارده وهمست في أذن ابنتها: «حبيبتي.. إنه رائع.. لماذا لم تذكره قبل الآن؟ إنه مجنون بك، كما هو واضح».

نظرت هنرييتا إلى أمها وكأنها تلقت إهانة كبرى: «بالطبع لا.. وأنا بالكاد أعرفه.. ولهذا لم أذكره».

رفعت ساندرنا نواك حاجبها الرفيع لتكمل: «لقد اشترى لوحات الفصول الأربعة.. أتعرفين هذا؟» - حقاً؟

ولم تستطع هنرييتا أن تحدد شعورها.. كانت تأمل أن يشترى أحدهم لوحات الفصول الأربعة، لكن، نظراً للسعر المطلوب، شكت في أن يتم هذا. وهي في رأيها، أفضل عمل قامت به.. اللوحات الأربع الجميلة، تصور الفصول المتغيرة بجمالها المتميز، مع الطاحونة القديمة كأساس لكل منها، وفي الخلف يظهر النهر المتزوج، والحقول الخضراء. وقالت بصوت ضعيف: «حسن جداً.. بما إن جارده يملك «فرايرميل» فما من شك أنه يعتبر اللوحات نوعاً من الاستثمار».

قالت الأم بصوت جاف: «من دون شك.. ربما يجب أن توذعه؟ لطف منه أنه جاء».

أجل.. لطف منه. وهزت هنرييتا رأسها قبل أن تأخذ نفساً عميقاً وتتقدم إلى حيث يقف جارده، أمام اللوحات التي اشتراها.

قال من دون أن ينظر إلى هنرييتا: «تعجبني لوحة الشتاء بشكل

خاص».

لكنه كان يمي وجودها وهو يكمل: «السماء رائعة.. وذلك النور الأبيض في السماء الفضية، رائع بشكل استثنائي».

لوحة الشتاء كانت المفضلة لديها وللسبب الذي شرحه بالضبط.. لكنها لن تقول له هذا.

- شكراً لك.. لكنني أمل ألا تكون أُمي قد دفعتك لشترتي.. يمكن أن تكون عنيدة بشكل رهيب، ولا تقبل أن تواجه بالرفض أبداً.. ويجب ألا..

قاطع صوتها المتلهف بنبرة سلطوية هادئة، وهو يدير رأسه لينظر إليها: «هنريتا.. لقد أحببت اللوحات. وبالرغم مما تظنين بي، لدي من الحساسية ما يسمح لي أن أقدر الفن بأشكاله المختلفة».

إنه يكرر فعلته.. يجعلها تبدو مخبطة تماماً.

وأكمل: «بعض عملك الخزفي مميز جداً».

جرّها معه في الغرفة وهو يتكلم، فانتزعت ذراعها من يده، رغم أن ذلك غير لائق بعد أن اشترى لوحات الفصول الأربعة.

- هذه القصعة مثلاً.

وتوقّف أمام عمل آخر مفضل لديها، قصعة بيضاء بسيطة من البورسلان الجميل، وسأل: «كيف توصلت إلى هذه الطريقة؟».

رفعت نظرها إلى وجهه الأسمر القاسي، تتساءل عما إذا كان يسأل تادياً فقط.. لكنها رأت نظرة اهتمام في العينين الزرقاوين وهما تتفحصان القطعة الخزفية.. وفجأة، وجدت نفسها تتكلم بشكل طبيعي تماماً.

- يمكن لنموذج الرسم أن ينقش على جدران القصعة، ما إن يصبح الطين جافاً وطرياً.. لكنه فن دقيق، لأن الطين يجب أن يكون جافاً بما يكفي ليتحمل الضغط عليه بواسطة أداة النقش من دون أن يلتوي..

- وهذا؟

وأشار جارد إلى طبق مستدير كبير، داخله دوامة من اللونين الأحمر

والذهبي.

- اه.. هذه طريقة النقش على الرخام.

وتحركت من قطعة إلى أخرى وجارد إلى جانبها وهي تنغمس في الشرح، ثم، بعد دقائق، فوجئت بابتسامة على وجهه وهي ترفع نظرها إليه فجأة.

سألت فوراً بلهجة دفاع: «ما الأمر؟».

وفقد وجهها الحيوية وأصبح كئيماً وهي تشعر بالسخافة.. لظالما أجاد ميلثاين لعبة جعلها تشعر أنها سخيفة.

سارع ليرد: «لا شيء.. أنت متحمسة جداً لعملك.. ملتهبة العاطفة. وبدهشني أنك قادرة على تحمل بيع أيّ قطعة منها».

تفحصته عيناها البينتان الجادتان للحظة طويلة.. فأخذت أنفاسه تضيق، ثم ابتسمت واسترخى وجهها وهي تعترف: «الأمر صعب جداً، فهي تصبح جزءاً مني، مثل الأولاد. وهناك قطعة أو اثنتان لم أستطع بيعها».

في الماضي، كان لديها أكثر من قطعة أو اثنتين.. لكن في آخر نوبة غضب اتنايت ميلقاين، ليلة موته، حطم معظم كتوزها قبل أن تهرب من الشقة.. حتى أنه تمادى إلى درجة تمزيق لوحاتها المفضلة، التي رسمتها عن صورة قديمة لوالدها.

ولم تدرك إلا بعد مرور بضعة أسابيع على زواجهما أنه يكره إبداعها ولا يثق به.. وكأنه يشعر أن عملها سوف يخفف من سيطرته عليها بطريقة ما. خاف أن تنفوق عليه، مثل نسر يخلق فوق «عصفور» حدائق عادي.

حين أدركت أن جارد ينظر إليها وعلى وجهه تعبير غريب، مسحت عنها الذكريات السوداء بسرعة وقالت بمرح هش: «لكنني أحتاج إليها.. فلا بد أن أكسب معيشتي».

- حسن جداً، إذا كانت كل أعمالك مثل هذه. فيستدقق المشترون

عليك».

أصبح صوتها مكبوحاً الآن: «أشك في هذا».

وأحسن جارد بالإحباط بصدمه.. وفكر متجهماً.. كان من الأفضل أن ترفع صوتها عالياً.. لكن لماذا يهتم؟ إنها ليست من النوع الذي يهواه عادة، بطريقتها المتوترة، وجحوظ عينيها، وهي تنظر إليه كأنه شيطان متجسد، ويتصرفها الذي يكاد يصرخ «لا تلمسني».. إنها لا تزال تحب ذلك الزوج الميت، وهذا وفاء زائد عن الحد.. وآخر شيء يريد هو التورط العاطفي مع أي امرأة.. لكن هذا لا يعني ألا يتمكنا من الاستمتاع بصحبة بعضهما.. أليس كذلك؟
التمتع بصحبة بعضهما؟

وسخر منه صوت في رأسه بقسوة، لماذا لا تكون صادقاً وتعترف بما تعني؟ وتحده الصوت بقوة.. أنت تريدها.. لقد لهت وراءها منذ وقعت عينك عليها، ولعل السبب أنها مختلفة تماماً عما أنت معتاد عليه، بحمالها الهش ووجهها ذي النمش الطفولي.

أوه.. يا للسما.. إنه لم يهتم من قبل بالتحليل النفسي، ولا يني أن يبدأ الآن.. ليس هناك شيء يميز في هنرييتا نواك.. إنها امرأة مثل الأخريات.. وهز رأسه مؤكداً لنفسه الفكرة، ثم تحلى عن أفكاره بصرامة تحسده عليها ساندرا نواك.

تقدم جارد نحو هنرييتا، وكان صوته منخفضاً وبارداً: «لا تشكي في هذا، أول ما يجب أن تضعيه في رأسك في هذا العالم هو أنك أفضل من الباقيين، وهذه هي الطريق الوحيدة للوصول إلى القمة».

ربما لا أعتقد أن من المهم جداً الوصول إلى القمة.

كان طول قامته ورجولته يصيبانها باليأس. والضيق الجاثم على صدرها، يمنعاها من التنفس والحركة.

رد وقد رفع حاجبه: «إذن، لن تصلي».

أحست أنها تسيطر عليه لأول مرة ذلك اليوم وكان إحساساً جيداً:

«ربما لا.. لكن، أينما كنت، سأتمتع بوجودي هناك، فهل تستطيع أنت قول هذا؟».

- أنا؟

لقد أصابت وترأ حساساً، وعرفت هذا. وبدا ظاهراً في اشتداد ذلك القم الحساس وفي الطريقة التي ضاقت فيها عيناه لتصبحا كزجاج أزرق.. وأكمل: «نحن لا نتكلم عنى».

ابتسمت بفتنة: «ربما يجب أن نتكلم عنك».

وافق من دون تردد: «حسن جداً.. على العشاء إذن».

وتلاشى هدوؤها: «لا أعتقد هذا».

ارتكبت هنرييتا غلطة النظر إلى الأسفل، وتركزت عيناها على القميص الأزرق المفتوح الباقة الذي يرتديه.. لقد كان يرتدي ربطة عنق حين دخل إلى هنا، وهي متأكدة من هذا. لكن، في وقت ما خلال الحديث مع أمها، اختفت الربطة، واختفى معها شيء من أناقته.

يمكن أن يكون عاشقاً من دون شك. وجاءت الفكرة من لا مكان، إضافة إلى حرارة مدغدغة في أعماق معدتها.. ويمكن حتى أن يكون غير متملن.. ومشوق كذلك.. ذلك العناق، منذ أسابيع مضت، قال لها إنه رجل يأخذ ما يريد كيفما يريد، ومتى يريد، من شريكة اختارها بنفسه. ولن يكون هناك رجاء ولا شكر.. ليس مع جارد قُستت.. مع ذلك، لا تستطيع أن تتصوره جلفاً.. لعله مثير.. أو عابت، لكن تسلطه الرجولي يمكن أن يلين نحو المرأة التي..

عادت من حقل الذهول الخطير الذي أوصلتها إليه أفكارها وأدركت كم كانت شاردة التفكير، بعد أن قال جارد بصوت ناعم: «لن تستطيعي البقاء في برجك العاجي إلى الأبد هنرييتا، هناك عالم كبير واسع أمامك. وعاجلاً أم آجلاً ستضطرين إلى الاندفاع فيه مرة أخرى وأن تبدأي بالحياة».

سألت متصلة: «أنت تتهمني أنني لا أحيا لأنني أرفض مرافقتك

على العشاء؟»

- أجل . . أعتقد أنني أفعل هذا .

ومد يداً كبيرة ليرفع ذقنها بإصبع واحد، وينظر إلى أعماق عينيها .

- أي سبب آخر إذن؟

- الكثير . . كما هو حاصل . . و . .

قاطعها: «ها أناذا . . وحيد في المدينة الكبيرة في عمل وسأضيض

ليالٍ في غرفة فندق لا اسم له ولا وجه وتكرين علي صحتك . . والأنا،

أنت لست شخصاً غير لطيف وغير كريم . . إذن، لا بد أن الخوف يمنعك

من قبول دعوة صريحة من صديق . .

- الخوف؟

ولم تصدق هنرييتا أذنيها، ثم أضافت من دون لياقة: «ومنذ متى أنت

صديق؟»

رفع حاجباً بخبت: «لست صديقاً؟ وهل تنظرين إليّ كشخص غير

صديق هنرييتا؟ ماذا . . بالضبط؟»

ردت بسخف: «لا أراك شيئاً، وأنا بالتأكيد لست خائفة منك .

المسألة أنني أقيم مع أخي وعائلته في الوقت الحاضر، ومن الفظاظة أن

أقبل دعوة عشاء في حين يتوقع دايشد مني أن أعود معه إلى البيت . وأنا لا

أرى أولاده كثيراً، ثم أن مورفي ينتظر . .»

وتماسكت فجأة . . ماذا تفعل؟ ليست مضطرة أن تشرح له شيئاً . .

وهو يجعلها تهذر وكأنها معتوهة . . يجب أن تهدأ وتسيطر على نفسها

بجداً .

- هل سمعت اسمي؟

لم تلاحظ هنرييتا تقدم دايشد، لكن حين انضم إليهما، ولفت ذراعها

حول خصرها، شعرت بسعادة لوجوده لم تشعر بها يوماً .

قال جارد بهدوء: «لقد طلبت من هنرييتا الخروج معي للعشاء .

لكنها قالت إن أولادك سيخيب أمهم لو قبلت . . ومورفي كذلك . .»

ونظر إلى وجه هنرييتا المحمر متجهماً .

فقال دايشد بحبور: «إنها على حق» .

وتضاعف حب هنرييتا لأخيها، ثم أضاف: «لكن، لا سبب يدعو

أن لا تنضم إلينا إذا كنت لا تمنع بقليل من الهرج والمرج» .

وتذكرت هنرييتا كل الأوقات التي شد فيها دايشد شعرها وأزعجها

وهي صغيرة . . ولماذا كرهته على فترات متقطعة من طفولتهما .

ورد جارد: «لا أستطيع أن أفرض نفسي على حياتكم هكذا» .

إنه فقط بيدي الأدب . وقال دايشد: «أوه . . سارا معتادة على حضور

الناس في كل الأوقات، وستحب أن تراك . أعدك بهذا . . ألن تفعل

هين؟»

وعرفت هنرييتا أن الاحتجاج لن يفيد . . ولكزها دايشد بمرقه .

فأجبرت نفسها أن تبسم: «أجل . . سارا لن تمنع» .

ابتسم جارد تلك الابتسامة التي تعلمت هنرييتا أنه يجتهد للمناسبات

الخاصة .

- إذن . . سأحب أن أرافقكما .

وهذه المرة ظهر انتصار مؤكد في ابتسامته المشرقة .

- هاك . . سأكتب لك العنوان .

واستطاعت هنرييتا أن ترى لوحة «المال» في عيني دايشد وهو يكمل:

«هذا أقل ما يمكن أن تفعل بعد كرمك اليوم، ومن كان يظن أن صاحب

الأملاك التي تشغلها هنرييتا سيحضر هنا اليوم» .

من . . حقاً؟ وكررت التساؤل . . من حقاً؟

تتمت جارد: «لقد تمتعت بيومي، فأنا لم أشاهد من قبل أيّاً من أعمال

هنرييتا . . وهي أعمال ممتازة . . وأنا أنطلق شوقاً لاكتشاف المزيد في

المستقبل» .

لكن برأته لم تخدع هنرييتا .

قال دايشد بجديّة: «حسن جداً . . نحن نرحب بزيارتك في المعرض

أو المحل، في أي وقت. لدينا دائماً بعض من أعمال هنريتا معروضة..
ولقد بدأت تباع إنتاجها بشكل جيد حقاً».

هز جارد رأسه: «وأنا بالتأكيد سأشتري في أي وقت».

لقد اكتشف من كل هذا الحديث.. ألا يمكن لدايفد أن يفهم ماذا يعني؟ وهنا ضاعت كل ثقة هنريتا بنفسها، واندفعت إليها شكوكها وعدم إحساسها بالأمان منذ أيامها مع ميلفانين مجدداً..

رفعت نظرها إلى عيني جارد المترقصتين. وبالرغم عنها، ارتسمت الابتسامة على شفيتها الناعمتين قبل أن تجرهما على التجهيم. وفكرت بحزم.. إنه كرهه.. ولا يحتاج لمن يشجعه.. مسكين دايفد.. ماذا سيقول أخوها لو عرف أنه يشجع آمال جارد في إغواء أخته الصغيرة؟
- تعال في الثامنة؟

وهز جارد رأسه إيجاباً، واتجهت عينا دايفد إلى المدخل وهو يكمل:
«أراك فيما بعد إذن.. يجب أن ألتق بالسيدة دوفيشل قبل أن تغادر، إنها تملك مجموعة عجلات في الوست إند..».

وأسرع لرحب بامرأة ناحلة العود ترتدي ثياباً من صنع ديور وأماساً، ويغفو كلبها الأبيض الصغير بين ذراعيها.
كانت نظرات هنريتا تلاحق ديفيد إلى الباب: «لست أدري لماذا أتت؟».

واستدار جارد يراقب السيناريو الصغير الذي يجري على بُعد ياردات منه.. وأكملت: «إنها لا تهتم بأصمالي.. إنها تعمل في مجال النحت والفن الحديث، وكانت تحب أعمال ميلفانين..».

وتلاشى صوتها وهي تعي أنها المرة الأولى التي تذكر فيها اسم زوجها منذ مات. وانتظرت موجة الإحساس بالذنب التي تملكها دائماً عند ذكر ميلفانين.. لكن شيئاً من ذلك لم يحدث، بل اعترافها بحزن عميق.
سأل جارد: «وهل كان فتناً؟».

لكنها أغفلت نظراته، وشغلت نفسها بديفيد وهو يتودد للمرأة

العجوز. وقالت بهدوء: «لقد كان نحائناً.. بارعاً جداً».

بارع ولكنه غير متوازن. أليست العبقرية أولى مراحل الجنون؟ لقد طرأت هذه الفكرة على بالها أكثر من مرة بعد وفاته.

- لن تستطيعي العيش في الماضي هنريتا.

وأعاد صوته عينيهما إليه: «لقد مات وأنت لا تزالين على قيد الحياة».

ثم أضاف: «وستضطرين عاجلاً أم آجلاً أن تستجمعي قواك، وتنطلقني إلى الامام».

- أعرف هذا.

ولم تعجبها البساطة التي كان يأخذ بها الأمور. ماذا يعرف عن الكوايس التي دأمتها أثناء الزواج. وها هي تدفع بمصيرها إلى الامام..
سألها بلهفة: «وهل تعرفين؟ هل تعرفين حقاً؟».

رفعت ذقنها بتحد: «أجل».

فسألها بصوت أجش: «إذن، لماذا قلت إنك تريدن أن تُتركين وشأنك تلك الليلة؟».

لم يكن يعني أن يقول هذا، بل لم يعرف لماذا يقول هذا الآن.. فمنذ بلوغه سن الرشد، عاش حياته كما أرادها، برموزه الاخلاقية الخاصة، ومبادئه.

وأزهجتها زلة لسانها، وأرعبتها، ولكنها عادت لتقول بصوت ينم عن الصلابة: «لأن هذه هي الحقيقة، وأنا أعرف بالضبط ما أريده من الحياة».

تنفس جارد بهدوء، ثم ترك الأمور على سجيبتها، وأمسك بذراعها وشدها إليه.

قال بصوت منخفض: «لا أصدق هذا.. قد تظنين أنك تعرفين، لكنك تحددن نفسك هنريتا.. فأنت دافئة وجذيلة، ومليئة بالحياة. وهناك في الحياة أكثر من آبتيك ولوحاتك ووجودك كسيدة البحرية».

أحنى رأسه، وطبع قبلة سريعة على خدها قبل أن يبعدها عنه، ويسير

٥ - بالجرم المشهود

ترجع جارد إلى الوراثة في مقعده، وابتسم لزوجة أخ هنريتا وهي تنطلع إليه بشيء يقرب عدم التصديق.
- كانت هذه وجبة شهية.

لقد كسب الجميع إلى صفه.. شرع بالفتنة ونصب الشراك منذ لحظة وصوله إلى عتبة البيت وذراعاه محملتان بالشراب والشوكولا والزهور. وأصبحت زوجة أخيها، الماكرة الجريئة، كالعجينة بين يديه من أول دقيقة.. حتى الأولاد انسجموا معه قبل أن يصعدوا إلى النوم. وحده مورفي لم يكن يشارك في شيء. ونظرت هنريتا إلى حيث يستلقي الكلب الكبير فوق عتبة الغرفة، رأسه الشامخ بين مقدمتيه الضخمتين، وعيناه البتتان الحكيمتان مركزتان على جارد. حين دخل الأربعة الكبار إلى غرفة الطعام ليأكلوا، لحق مورفي بهم صامتاً، واستلقى مجدداً على العتبة رافضاً الحركة.

وشعرت هنريتا بمحبة غامرة نحو هذا الحيوان المخلص: إنه يجرسني.. ولم يتخذ بالتصرف الساحر، وحديث الصداقة.. الصداقة! وكادت تنفجر سخرية للملاحظة. قد تعقد امرأة صداقة بريئة مع زميل في العمل، أو مع صاحب محل السمانة أو حتى مع حبيب سابق أحياناً. لكن.. مع جارد فنستت؟ أبداً.

فجأة أحست هنريتا أن نظرة جارد انجذبت إليها، وبسرعة عت كل

مباشرة إلى الباب من دون أن ينظر إليها مجدداً. بقيت ترتجف لدقائق بعد أن رحل. وأحاسيسها عالقة بقواه الرجولية المتدفقة التي تسبب لها الدوار.

إنه رجل فائن.. اعترفت بذلك في سرها، بعد أن هربت إلى غرفة الملابس وهي ترتجف. إنه يمتلك تأثيراً متميزاً عن سواه. هل يمكنها أن تنكر ذلك؟ لكنه لا يعني لها شيئاً.. حقاً.

استندت إلى الجدار المغطى بورق الجدران وهي تتأوه بصوت منخفض في أعماق حنجرتها، وأغمضت عينها بشدة. وتمت لو أنها لم تشاهد الطاحونة، والأكثر من هذا، تمت لو أن جارد فنستت لم يظهر في حياتها.

Aml

آثار أفكارها من وجهها، وتصنعت ابتسامة مشرقة على فمها لتقول:
«سارا طباحة ماهرة، ودايدد رجل محظوظ جداً».

هز دايدد رأسه اقتناعاً، وهو يربت على معدته: «أعرف هذا».
وأحدث تعبير الرضى بالنفس ردة فعل باهتة، فلوحت زوجته بيدها
طالبة حضوره إلى المطبخ في الحال.

حاولت هنرييتا أن تنفث قائلة: «أساعدك بالصحون».

لكن احتجاج سارا أوقفها. والجميع يعرف سارا وعنادها: «ابقي
هنا، وتعددي لي جاردا قليلاً بينما نضع الصحون في الغسالة، وننظف
المطبخ قليلاً.. وسنأتي بالقهوة بعد قليل، أذهب واجلسي في غرفة
الاستقبال فالنافذة الزجاجية لا زالت مفتوحة على الحديقة، وهذه أمسية
جميلة.. ولا أعتقد أن هذا السحر الدافئ سيستمر طويلاً».

الأمر ميؤوس منه.. الجميع تكاتف ضدها. نظرت هنرييتا إلى وجه
جاردا المعتد بنفسه، واعترفت بالهزيمة. لكن ذلك أفضل بكثير من عشاء
حميم لاثنين.

على عكس ما توقعت هنرييتا، لم يستغل جاردا وجود الزوجين في
غرفة أخرى.

- منذ متى وهما متزوجان؟

ورفع حاجبيه قليلاً وهي تتجه إلى مقعد منفرد، متحاشية الأريكة
الواسعة.

ردت هنرييتا بحذر: «منذ عشر سنوات.. لقد تزوجها دايدد وهو في
الثامنة عشر وكانت سارا في السابعة عشر».

ولم تتأ أن يعرف الكثير عن عائلتها.. لا تريد أن تنشئ أي
صلات، مهما كانت ضعيفة مع هذا الرجل.

قطب جاردا قليلاً: «إنها سن صغيرة جداً».

ثم انفرجت أساريره على الفور: «لا بد أنهما كانا واثقين من
شعورهما ليلزما نفسيهما هكذا؟».

كشف التعبير على وجه هنرييتا أنها لا تريد أن تناقش الأمر أكثر:
«أجل.. أعتقد هذا».

وكانت لهجتها توحى بالرغبة في انهاء الموضوع حين أكملت: «لقد
نجح زواجهما على أي حال.. أنهما يجبان بعضهما الآن كما كانا يوم
تزوجا».

قال جاردا بحفاوة: «هذا هو الاستثناء الذي يثبت القاعدة».

- هذا تعليق ساخر قليلاً.

وصمتت فجأة، كيف تتكلم هكذا؟ إذا لم يكن جاردا يؤمن بالنهايات
السعيدة، فهي آخر شخص في العالم يجادل.

هز رأسه ببطء: «يمكن».

ثم نظر إلى الحديقة المعتمة وقال: «دعينا نجلس هنا في الهواء الطلق
للحظات. إلا إذا كان لديك اعتراض؟ أنا أحب مثل هذا الوقت من

السهاء».

الاستنتاجات: سريته لهذا السحري، وثقت بمررت صلبة: «المطبخ»

لا، ولو أنهما سيأتيان بالقهوة قريباً».

- في هذه الحالة سنتنضم إليهما.

قال هذا بنبرات هادئة كمن يطمئن طفلاً. فكادت هنرييتا تقفز
جنوناً.. إنه يعتقد أنها متوترة الأعصاب لأنها ستكون وحيدة معه في
الخارج؟ فكّر أكثر جاردا فنسفت! ولحقت به صامتة إلى الحديقة، العابقة
بدهن العطور.

كان هناك مقعد خشبي صغير واحد في الزاوية البعيدة من المرجة
الصغيرة.. حين جلست، وانضم إليها، أحست بقلبها يقفز إلى حلقها..

كان يضع عطر الحلاقة الذي أحبته من قبل، ذا الرائحة المثيرة المختلطة مع
رائحة بشرته السمراء.. وأحست بمعدتها تنقلص وهو يستدير نحوها،

واضعاً ذراعاً على ظهر المقعد، وفجأة وجدت هنرييتا أنها لا تستطيع أن
تتنفس.

تتم ببطء: «هذا رائع.. المنزل في الداخل خائق قليلاً.. ألا تظنين هذا؟».

وأكمل بعد لحظة مكهربية طويلة، وبعد أن أحست بأطراف أعصابها تتشجج ألماً وتكاد تصرخ:

- كنت محقة بوصفك لي بالساخرة.. لكنني لا أظن أن هذا بالضرورة أمر سيء.. ألا تظنين هذا؟

- أنا..؟ لست أدري.

لم تكن تدري شيئاً مع إحساسها بجسمه إلى جانبيها، وأشاحت نظرها بقوة. عندما عادت إلى المنزل، ارتدت فستاناً صوفياً أزرق، وتركت شعرها منسدلاً على كتفيها. لم تتزين عمداً، ولا جددت تبرجها.. فهي بالتأكيد لن تتأق من أجل جارد فُتستت.

تابع قوله بهدوء: «أعتقد أن السخرية كلمة مرادفة للحذر. ويمكن أن يظهر ذلك عند المرء في أي سن.. بحسب الظروف».

- ومعك ظهر باكراً.

لم يكن كلامها هذا سؤالاً، لكنه هز رأسه موافقاً، وقال دونما عاطفة:

«ماتت أمي وهي تلدني، ولأنني كنت الطفل الوحيد، عرفت الحرمان. أبي لم يتزوج مرة أخرى.. لكنه أقام علاقات متتالية.. معظمها لم يدم أكثر من بضعة أشهر.. لم يكن بارعاً في التوصل.. مع ذلك تابع حياته بشكل جيد، ولعل السبب غيابه الدائم.. ثم بلغت الثامنة عشر من عمري».

كانت هنرييتا تعي أنها تصغي إلى وقائع مجردة، لم يتحدث في هذا الأمر من قبل.. وكان صوتها هادئاً وهي تقول: «وماذا حدث حين بلغت الثامنة عشر؟».

ابتسم بقسوة: «قابلت فتاة.. وكانت حب حياتي.. تعرفين كيف

هي الأمور في مثل هذا السن. التقيت بها في أول يوم لي في الجامعة، وجاءت معي إلى البيت في عطلة الميلاد بعد أن أخبرت أبي أنني أحبها بجنون».

- ولم يوافق والدك عليها؟
- أوه.. لقد وافق عليها.

وكان في صوته رنة دعته إلى الالتفات إليه.. لكنه حدق في الحديقة، ولم يعكس جانب وجهه القاسي المعتم شيئاً.

وأكمل: «لقد وافق عليها كثيراً».

- أتعني..؟
- ولم تعرف كيف تتابع.

لكنه تابع: «أحبت ما كان يشتره لها.. وأعتقد أن والذي استخدمها كدرس لي ليعلمني أن كل شيء له ثمن.. ولقد تعلمت الدرس جيداً».

- أنا لا أصدق أن بالإمكان شراء أي إنسان هكذا.

كانت تعترض برعب أكبر من أن تجرؤ على التعبير عنه.. كيف يمكن لأب أن يفعل شيئاً كهذا؟ أن يكون الأب بارد العاطفة نحو ابنه شيء، وأن يغوي أول حب في حياة ابنه شيء آخر؟ كيف يمكنه سرقتها

والتباهي بهذا؟ هذا أمر مقرف مثير للغثيان. ما الذي يمكن أن يفعله هذا بجارده الشاب، الذي كان يتشوق للحب والعاطفة منذ أول يوم في حياته؟

هز جارد كتفيه، وقال بصوت ثابت لا يوحي بشيء: «وكما قلت.. هناك دائماً الاستثناء الذي يبرهن على القاعدة».

سألت مترددة: «وكم استمر.. هذا؟».

- أشهر عدة. عشيقات أبي لا يدمن طويلاً. اشتراها بسيارة رياضية، وبعض الحلي، واقتربا بعد ذلك، كما فهمت. كانت تعيش في «فورذرينغهام» خلال العلاقة، ثم اختفت، وسمعت من صديق مشترك،

أنها تابعت الدراسة في جامعة أخرى في السنة التالية.

وأبهى كلامه بمرارة: «إنها من النوع الذي يعرف كيف يعيش».

إن، هذا هو سبب غيابه الطويل عن «فورذرينغهام».. لا بد أن المكان عاقب بالذكريات التي يفضل أن ينساها. ولأول مرة منذ موت

ميلفابين أدركت هنرييتا أن الثلاثة عشر شهراً من زواجها، بالرغم مما حدث فيها، كانت رحلة قصيرة في حياتها.

وأرادت أن تبكي للولد الصغير الضائع، الذي كبر في منزل ضخم معتم فخم، وتخل عنه الشخص الوحيد الذي كان يجب أن يكون الأقرب إليه.. ما هو الدمار الذي حل بدماع هذا الفتى المحب للحياة بعد هذه الحياة؟ يكفي أن تكون صديقته قد أغويت لتبتعد عنه.. لكن أن يكون الغاوي والده.. هذا أمر لا يمكن التفكير به.

- هل تحدثت في أمرها مع والدك بعد رحيلها؟
- لا..

نظر جارد إليها برود تام: «كنا نتصل فقط عبر الهاتف منذ عيد الميلاد ذاك، إلى يوم وفاته، ولم يطلب رؤيتي لشرح لي أي شيء.. وأنا لم أقترح عليه هذا أبداً».

لماذا.. لماذا قال لها كل هذا؟ لقد دمر كل الأفكار المسبقة التي كوَّنتها عنه.. والتي تمت لو كانت قائمة فعلاً.. لم تشأ أن تراه بشراً ضعيفاً من لحم ودم، قادراً على الإحساس بالألم والجرح والتمزق والحرقان. هذا خطير.. خطير جداً، ولكنها لا تريد أن تعرف لماذا!
- أنا آسفة جداً جارد.

وكانت آسفة من أعماق قلبها.
- لست أدري لماذا قلت لك هذا.

وكان في صوته نبرة خفيفة من الحيرة، جعلت هنرييتا تشعر أنه يقول الحقيقية. وهذا ما زاد من عذابها، وغممت: «ربما.. ربما كان الوقت مناسباً لتخبر أحداً؟».

ثم أسرت عينها.. فسارعت تتمتم: «جارد.. لا..».
لكن عنقه الذي ما لبثت أن غرقت فيه، لم يكن ممانلاً لما جرى منذ أسابيع، عندما جرها إليه. كان هناك لهفة، ووحشية، بعثنا في نفسها موجة من الاحساس العارمة، حتى وهي تقاوم.

ولم تعد تشعر بما حولها في الحديقة المعتممة.. وغاب العالم الصاحب خارج الأسوار عن مخيلتها، حتى المقعد الذي جلست عليه لم تعد تحس به البتة. وكان يرتجف وأحست به كمن تناول مخدراً.
وفجأة تحمرت منه كما أمسك بها. كان ينتفس بخشونة وهو يقف، وبصوت متقطع قال لها: «من الأفضل أن ندخل هنرييتا».

- أجل..

ولم تستطع أن تتحرك.. أرادت أن تتحرك.. أرادت حقاً، لثريه قدرها على الانضباط، لكن ساقها كانتا رخوتين، ورأسها يدور. إنه أمر مذل ومجرح، وتنطبق عليه مئات الأوصاف الأخرى، لكنه حدث.
تابع جارد بصوت منخفض ناعم: «أعتقد أن أخاك وزوجته سيغترضان على رؤيتنا «بالجرم المشهود» تحت أزهار شجرة التفاح؟».

تمكنت أن ترد وهي ترتعش: «لا أعتقد أن هذا ممكن».

- لا؟ لست أدري ما إذا كان يجب أن أشعر بالراحة أم الإهانة لإيمانك بقدرتي على التوقف؟
ورفع حاجبه مسائلاً.

نظرت إليه من دون أن تتحرك أو تتكلم. شيء من السخرية في كلماته لم يعجبها، لكنه اخترق ما تبقى من الضعف، وقالت بقسوة: «لم أكن أشير إلى قدرتك على التوقف».

وتلاشت المرارة من وجهها لتركة بيباض الطيشور. لماذا يتصرف هكذا؟ وكأنه يريد أن يقلل من شأن تأثير ذلك العناق؟ لم تكن تحلم، حتى في أكثر تحيلائها جوحاً، بعناق جارف كالذي غرقا فيه. هل يعانق كل نسائه هكذا؟ جرحتها الفكرة. وأزاحت آخر ما شعرت به من أسى لما فعله والده به.

سمعت نفسها تقول، قبل أن تستطيع كبح جماحها: «أنت مخطيء».
هناك فارق كبير بين السخرية والحذر. فالأولى هي نتيجة صدمة كائن بشري وتدميره عاطفياً.. بينما الثانية هي ببساطة مرادف آخر للحكمة،

وهما مختلفتان تماماً».

قال متجهماً: «تظنين هذا».

لكن هنريتا عرفت أنها أغضبته، ولم عتم أبداً، فهي تحاول أن تكون صادقة.. لم تطلب منه مشاركتها في ماضيه.. وإذا كان يريد سماع ما يريد سماعه فقط فمن الأفضل أن يستدعي إحدى عشيقاته.

وظهرت زوجة أخيها في الباب الزجاجي المضاء وديفيد يسير وراءها. فاسترد جارد وعيه أسرع من هنريتا.

- سنأتي في الحال.. كنا نتنشق الهواء العليل.. الجو جميل هنا، وبعض هذه الروائح رائع..

كانا يسيران عاتدين إلى البيت وهو يتكلم وسارا تحدّثه عن النباتات العطرة مصدر فخرها وفرحها. ووجدت هنريتا نفسها تراقبهما.. منذ لحظات مضت كان قلبه يخفق مثل المطرقة، وهو يعانقها ويشدها إليه، وقبل هذا حين حدثها عن طفولته، وعن صديقته في الجامعة، كان رجلاً آخر. لقد حرك في داخلها مشاعر متناقضة، لكنها خطيرة.

والآن؟ الآن ها هو الرجل الذي يراه العالم كله.. رجل الأعمال البارد، الساحر، الثري، المحترم الذي سيطر تماماً على حياته ومستقبله.

وماذا يرى الناس حين ينظرون إليها؟ كانت عينها على وجه سارا المغمم بالحياة، لكن تفكيرها ابتعد كثيراً.. أرملة شابة قادرة، ربما، امرأة أبلت حسناً بعد الأماسة التي حلت بها. وهي ناجحة في عملها بالرغم من كل ما حدث.. لكن، ليس للناس فكرة عن تاريخها أو تاريخ جارد.. كم من الناس يخفون آلامهم وجروحهم، خلف وجوههم المشتمة وابتسامتهم المصممة؟ لكن هذا لن يساعدها في الوقت الحاضر.

أمر واحد مؤكد، هي وجارد غير مناسبين لبعضهما. إذا أراد أن يضع الماضي خلفه، ولعل هذا مستحيل، فسيحتاج إلى امرأة مثل سارا.. غير معقدة، متحمسة، ومرحة، من دون ماضي مأساوي.. لتعطي الإيمان بالحب والحياة مجدداً.. أما هي؟ إنها لا تعرف ماذا تريد.. لكن

ما تحتاج إليه بالتأكيد، ليس جارد فنستت.

أوه.. لماذا تشير أفكارها على هذا النحو؟ ليس هناك أدنى إمكانية أن يكون بينها وبين جارد حتى علاقة عابرة.. وكلاهما يعرف هذا. إنه.. ماذا؟ في السادسة والثلاثين أو السابعة والثلاثين، كما تعتقد السيدة بايكر.. وهو معتاد على نمط حياة يجعل من الصعب عليه الارتباط بامرأة بشكل دائم. وهكذا يجب أن يبقى. أما نوع نسائه، فهن مثل انتازيا، امرأة باردة جميلة تعرف الشروط وتحب أن تلعب اللعبة.

إذن، لماذا يؤثر عليها بقوة هكذا؟ وقطبت إحباطاً، إنها لا تعرف.. لكنها تتمنى لو تستطيع أن تبعده عنها.. إنه يعقد الأمور.

بقي جارد ساعة أخرى.. ساعة وجدها الآخرون متعة، وتحملتها هنريتا بصبر أسنان وهي تبسم وتتبادل الحديث.

حين وقف أخيراً ليذهب، هبت هنريتا واقفة بخفة، وأدركت متأخرة، أن سارا ودايفد أساء فهمها حين قالت سارا بابتسامة: «يمكنك مرافقة جارد حتى الباب، بينما آخذ أنا ودايفد هذه الأشياء إلى المطبخ؟».

أوه.. إنهما يعتقدان أنها تريد أن تكون وحيدة معه لبضع دقائق، واجر خذاها. ولم يسعفها تعبير الفرح في عيني جارد الزرقاوين.. ثمّنت أن يخرج بسرعة، لتعود على الفور إلى أخيها وزوجته لإلغاء أية فكرة كوّناها عن وداع طويل.

- اهتدي.

لكن بروده لم يهتديها.. وقالت بصوت حاد: «ماذا؟ أنا لا أفهم ما تعني».

- أنت كتقطه فوق صفيح ساخن يا امرأة.

واستند إلى الجدار قرب الباب وكان لديه كل الوقت في العالم، وزاد تعاضم سخطها.

نظرت إليه بغضب: «أنا لست هكذا، في الواقع..».

شيك ذراعيه على مهل وسأل: «نعم؟ ما الأمر بالضبط؟».

- إنهما يعتقدان..

- قولها هنريتا.. ماذا يعتقدان؟

إنه يتمتع بهذا.. إنها تلمح السرور على وجهه.. كان يعرف بالضبط ماذا تشعر..

أخيراً تمكنت من الرد.

- يعتقدان أننا.. مهتمان ببعضنا.. وأنا لا يعجبني أن يكوننا فكرة خاطئة عني.

قال بهدوء: «هذا لم يحصل، بالنسبة لي. لكننا سبق وقررنا هذا هنريتا.. فأنا مهتم بك مهتم جداً».

- أنت تتكلم عن الجنس!

ثم حدثت به مذعورة، وهي تستمع إلى ما قالته..

تراقصت العينان الزرقاوان وهو يهز رأسه بوقار: «هنريتا.. أنت تفاجئيني.. هذا كلام دنوبي.. لم أكن اعتقد أن تفكيرك يصل إلى هذا الحد قط!».

- اسمع جارد..

وتوقفت فجأة، لتأخذ نفساً عميقاً لهدهدة نفسها.. يجب أن تتكلم.. يجب أن تقول الأشياء كما هي.. وقالت بصوت أجوف:

- أنا.. أحتاج أن أوضح شيئاً.

وأرادت أن تقول هذا بطريقة صحيحة لا تجرحه.. وأدركت هذا فجأة، فأضافت:

- أنا لا أريد التورط مع رجل في الوقت الحاضر في صداقة أو أي شيء آخر.

وابتلعت ريقها بعد أن وجدت أن وجهه لم يتأثر البتة. وتابعت بشجاعة: «الأمر لا يتعلق بك. في الواقع، أنني سعيدة كما أنا الآن..

وطراز حياتنا متباعد جداً، بالطبع».

لم يحرك عضلة من وجهه وهو يجيب: «لا.. ليس متباعداً، لديك عمل تستمتع به وأنت ناجحة فيه.. وأنا كذلك. أنت تخصصين وقتك

كله لعملك.. وأنا كذلك. أنت لا تريدين أي شيء ينقل عواطفك.. وأنا لم أكن يوماً قادراً على الالتزام وتقديم الورد.. وأستطيع القول أننا مناسبان تماماً».

تطلعت إليه ساخطة: «لا.. لسنا كذلك. فأنا لست جيدة في أية علاقة.. وأعرف أنني لن أكون، أنا لست هكذا، ميلد.. ميلثاين كان أول رجل في حياتي، و..».

ترددت، ثم قررت أن من الأفضل اعتماد الصراحة: «... لم يعجبني هذا الجانب من الزواج بشكل خاص».

قال جارد بهدوء: «إذن، لم يكن يقوم بواجباته الزوجية بشكل صحيح.. أنت لست باردة هنريتا، في الواقع، أستطيع القول إنك سيدة حارة العاطفة تحت هذه الواجهة المحتشمة».

تطلعت إلى الخلف نحو الردهة: «جارد».

إنهما في منزل أخيها بحق السماء.. ويجب ألا يقول هذا لها، ألا يهمه لو سمعه دايفد وسارا؟

يبدو أنه لا يهتم، فقد أكمل بنعومة: «أنت تريدينني هنريتا، وكلانا يعرف هذا، وأنا أريدك.. الأمر في الواقع بسيط جداً، وصریح..».

وأرادت أن تصرخ: «أرجوك اذهب جارد» وتحضرت لتقول هذا، وسمعت مورفي يثن خلف باب غرفة الطعام، فقالت: «يجب أن أهتم بمورفي.. أنا أسفة..».

استدارت لتذهب. وأعادها صوته لتواجهه: «والأمر ليس مجرد رغبة.. تعجبني صحبتك هنريتا، وأمتع لحظاتي هي تلك التي أفضيها معك. وقتنا معاً لا يمكن أن يكون مملاً».

كانت تمنى الضجر مع ميلثاين.. تشناق إلى، تتوق إليه وسط نوبات العاصفة العنيفة في حياتها.. يمكنها أن تتعايش مع الضجر، إنه الجانب الآخر من قطعة النقد التي لا تزال تملأ نفسها رعباً حين تستيقظ في منتصف الليل من كابوس وتعتقد، ولو للحظة، أنها لا تزال متزوجة.

٦ - امرأة من نوع آخر

نظرت في وجهه مباشرة، وكان في عينيها ما دفعه للابتعاد عن الجدار وضاعت عيناه بعد أن قالت: «وداعاً جارد».

سألها بهدوء، وهو يعرف الرد: «هل هذه هي كلمتك النهائية؟».

هزت رأسها إيجاباً، لا تثق بقدرتها على الكلام.

فقال بنعومة، وشبه ابتسامة: «لا يعجبني هذا.. لكنك لم تتوقعي أن يعجبني أليس كذلك؟».

- جارد..

تابع ببطء وهو يقترب منها ليضمها بين ذراعيه: «إنها كلمة خسنة، غير لطيفة».

وعانقها بحلاوة وشدة جعلت الدموع تبلبل جفنيها المغمضين.. وتشابكت أصابعه في خصلات شعرها، وهو يشدها إليه أكثر.. ولم يتركها إلى أن أحس أنها تكاد تذوب بين ذراعيه.

وفتحت عينيها دهشة حين قال: «غير لطيفة أبداً».

وذهب، وأقلق الباب بهدوء خلفه فيما وقفت هي مسرمة، وأفكارها مخدرة، وعزيمتها مشتتة. ثم قفزت نحو الباب، تناديه وهي تخرج بسرعة: «عנית ما قلته جارد».

وكان صوتها مقطوع الأنفاس وهي تراقبه يستدير ليواسيها، ووجهه مغمم: «أنا لا أريد أن أعطيك الانطباع الخاطيء، ولم أغبر رأيي».

أكد لها ببطء: «أعرف».

أكملت بقوة أكبر: «ولن أغبره في المستقبل».

- ربما.

صوته الرجولي العميق كان بارداً غير مهمم: «لكن الوقت متأخر الآن، وقد أرهقت نفسك طيلة اليوم.. اذهبي إلى النوم هنريتنا».

راقبته بيتعد من دون أي كلمة أخرى. وهي تستدير لتعود إلى الداخل، أحست باضطراب أعظم مما أحست به منذ موت ميلثاين.

استيقظت هنريتنا باكراً في الصباح التالي في الغرفة الصغيرة. وكانت خيوط الشمس الذهبية تقع على وجهها عبر النافذة المفتوحة جزئياً.

لم تنم جيداً، فقد كانت الساعة تشير إلى الثالثة حين استسلمت لنوم مزعج متقطع، حيث راحت تتقلب وتستدير، وصوت غطيط مورفي يتعاطف في أذنيها.

هل فعلت ما هو صواب؟ طرحت هذا السؤال على نفسها مئة مرة منذ غادر جارد في الليلة السابقة.. لكنها في كل مرة كانت تصل إلى

الاستنتاج ذاته.. لقد قامت بالتصرف الوحيد الممكن لتحمي نفسها.

نزلت عن السرير، واتجهت إلى الحمام في نهاية الممر. كان لون عينيها الأحمر شاهداً على نوبات البكاء ليلاً، وشعرها مسترسل باسترخاء حول وجهها الشاحب.

ستحضر نفسها لحمام دافئ، ثم تضع الكثير من سائل ترطيب الجسم.. وربما ستطلي أظفارها.

نظرت إلى أظفارها، التي تعاني في عملها اليدوي، وهزت رأسها أسفاً.. يجب أن تعتني بأظفارها، يجب أن تبدو رائحة اليوم، حتى ولو انبهتها ذلك. أمامها ثلاثة أيام أخرى في لندن قبل العودة إلى هيرفورد شاير، ستقضيها مهزومة، ومهما كان الشعور في داخلها.

كان وجودها يوم أمس في المعرض، أمراً مفروغاً منه. وعليها أن تتردد إليه خلال الايام الثلاثة القادمة.. لكنها هذا الصباح، وعدت

مورفي بنزهة طويلة في «هايدپارك» وهذا بالضبط ما ستفعله.

أمضت وقتاً طويلاً في الحمام، وحين خرجت مرتاحة ومعطرة، أحسّت بتحسن، على الأقل جسدياً.

ارتدت ثياباً عادية، بظلوناً رمادي اللون وحذاءً مرتفع الساقين مع سترة ركض بلون العاج، ورفعت شعرها عالياً فوق رأسها ولم تضع الا لمسة خفيفة من الزينة لعينيها. وقرطين صغيرين في أذنيها، ولمسة عطر على معصمها، وأصبحت جاهزة لتناول الفطور.

رن جرس الهاتف في الثامنة والتصف بعد أن خرج دايشد من الباب وذهبت سارا لتودّع صغارها، الذاهين إلى المدرسة ودار الحضاسة. وهكذا التقطت هنريتا السماعه.

- هنريتا؟

دفع الصوت العميق الأجنش يدها إلى عنقها بصدمة، وتسارعت دقات قلبها، ووجدت نفسها عاجزة عن النطق بكلمة.

- آلو؟ هنريتا.. هل هذا أنت؟

أصبح جارد نافذ الصبر قليلاً.. وأجبرت نفسها على أن ترد، بعد لحظة صمت طويلة: «أجل.. هذه أنا».

وقالكت نفسها لتقول بحزم أكبر وهي تكذب عبر أستان مشدودة: «أنا أسفة، فمي مليء بالطعام».

قال بصوت متصلب: «حسن جداً.. اسمعي، لقد ألغيت اجتماعي هذا الصباح، لذا لدي وقت إضافي أقضيه. ما هي خططك اليوم؟».

خطتها اليوم؟ نقلت السماعه من أذن إلى أخرى غير مصدقة، خطتها؟ هل هو أبله أم ماذا؟ لقد أمضت ليلة رهيبه وهي تقوم بتحليلات لا نهاية لها.. وما هو يسألها ما هي خططها؟

قالت بهدوء: «أنا مشغولة».

- تفعلين ماذا؟

- أشياء..

- هل يمكن أن تحددي أكثر؟

حاولت المناورة بطريقة مختلفة، وقالت بحزم: «جارد.. ظننت أننا قوّمنا كل هذا ليلة أمس».

وأطلت سارا رأسها من باب المطبخ تنادي: «مكالمة في؟».

ردت: «لا.. لا أحد سارا».

قال الصوت الرجولي بحفاة: «رائع».

- سارا تتساءل عما إذا كانت المكالمة لها.

ثم سألت نفسها لماذا تزعج نفسها بتطبيب خاطره.. إنها لا تريد أن تسترضيه بحق السماء. ويجب أن يفهم الرسالة.. أليس كذلك؟

- تعالي لتناول الغداء معي.

كان في قوله رنة عناد جعلتها تقطب جبينها سخطاً. ثم، وقبل أن تستطيع الرد، أكمل: «أعدك ألا أؤذيك فما رأيك؟ لسنا سوى صديقين من ذات المنطقة يلتقيان.. أعدك».

- جارد.. أنا فتاة لندنية بحق السماء.

- آه.. لكنك تعيشين في هيرفورد شاير الآن. لذا لا يهم..

شدت على سماعة الهاتف: «لا. لقد عنيت ما قلته ليلة أمس.. ليس هناك جدوى.. ألا ترى هذا؟».

رد بمكبر: «لا.. لا أرى هذا. لذا أقنعيني، قابليني للغداء وأقنعيني».

أوه.. هذه سخافة! لو كان القرار قرارها، لأعادت السماعه إلى مكانها على الفور.. لكنها، تعرف أنه سيتصل مجدداً لو فعلت.. ولا تريد أن يعرف دايشد وسارا قرارها بعدم رؤيته مجدداً. لقد أظهرها حاسمة ليلة أمس.. ولا يمكنها الرد على الأسئلة التي سيطرحها عليها أخوها لو

قالت له إنها ارتكبت الخطيئة التي لا تغتفر باستخفافها بولي نعمته الثري.

كان جارد قد وعد دايشد أن يذكر المعرض والمحل أمام بعض أصدقائه وزملاء عمله. ولقد فرح دايشد كثيراً، وكان جارد يعني هذا

بالطبع . . وما من شك أنه فهم دايشد في غضون دقيقة من لقائهما .
قالت ببرود بعد لحظة صمت طويلة: «في الواقع، لن أذهب إلى
المعرض هذا الصباح، ولا أردي ملابساً تناسب لقائي بك في أي مكان
للغداء. لقد وعدت مورفي بنزهة طويلة، ولا أخطط للعودة حتى بعد
الظهر».

- ما من مشكلة. سأرافقتك.

كانت هنرييتا تعرف متى تجزم، لكنها قالت: «قد يكون هذا متعباً
لسافك. . فانا أنوي السير مسافة طويلة. فهو مقيد الحركة منذ يوم
أمس، ويحتاج إلى الركض».

قال بجفاف: «أعتقد أنني قادر على متابعة خطواتكما. بالرغم من
إعاقتي. . سأحضر بعد نصف ساعة. هل يناسبك هذا؟».

لا. . لا يناسبها، وهو يعرف هذا جيداً. لكنها قالت: «عظيم».
واعتقدت أنها سمعته يضحك قبل أن يقلل الخط.

- من كان هذا؟

- إنه جارد. وهو قادم لتأخذ مورفي للسير.

قالت سارا متسائلة: «لكنك لا تبدين متحمسة جداً. هل هناك
شيء خاطئ؟».

ولم تكن هنرييتا واثقة تماماً عما ستقولها، فأصبح صوتها أكثر حماسة
وهي تجيب: «أنا لست مستعدة لعلاقة، سارا. ولا أعرف ما إذا سأكون
مستعدة يوماً».

وصمتت سارا، فهي لم تكن يوماً من النوع الذي يجرؤ على النقاش
لكنها تحب أخت زوجها، وهي حزينة لأن زواجها لم يكن مفروضاً
بالورود.

- أنا أعرف أن الأمور لم تكن جيدة بينك وبين ميلقاين قبل موته، من
الأشياء القليلة التي قلتها لي، بعد اقتراحه لتلك الجراحة الراهية، وأعرف
أن دايشد يشعر بالذنب لأنه لم يلحظ هذا في وقته. لكن، الرجال ليسوا

كلهم مثل ميلقاين.

- أعرف هذا. هنا.

ولامست جبهتها بيد متعبة، ثم أضافت:

- لكن، في قلبي، أنا خائفة جداً من المخاطرة. . وإن قررت أن ألتقي
رجلاً آخر، فلن يكون رجلاً مثل جارد. . إنه قوي جداً. . وجذاب
جداً.

أكملت سارا لها الجملة: «مثل ميلقاين؟» . اصفي إلي. . إنه لا
يشبه ميلقاين إطلاقاً.

قالت هنرييتا بهدوء: «على أي حال، إنه لا يسعى إلا إلى علاقة
عابرة. لقد سبق وقال لي هذا. .».

بدت سارا مصدومة: «وهل فعل هذا؟».

- أضيفي إلى هذا أنه عرف ماضياً قاسياً، وسنكون كأعمى يقود
أعمى، سارا. . كيفما نظرت إلى المسألة، وجدتها غير مفيدة.

وتعانقت المرأتان. . ثم نظرت هنرييتا إلى مورفي الذي جلس مترقباً،
قرب الباب الخلفي، ليذكرها بوعدها. فابتسمت للكلب الكبير، وقالت:

- سنذهب. . سنذهب. . لكننا لن نكون وحيدين في مشوارنا.

ونجح مورفي تقريباً. . لقد ذكرت سيدته تلك الكلمة السحرية. . لكن
عينيه الذكيتين لمعنا فجأة، ورفع رأسه جانباً. هناك شيء ما في صوتها لم
يعجبه.

على أي حال، لم تكن تبسم بعد عشر دقائق حين ردت على قرع
جارد الباب بقوة: «صباح الخير».

بدا رائعاً. . ووجدت هنرييتا صوتها يرتعف قليلاً وهي ترد التحية.
كان يرتدي بنطلون جينز أسود وقميصاً بلون الفحم، مفتوح الياقة، ورغبة

منه في التأكيد على رجولته. وهو عادة مهيب بما يكفي، لكنه بدا اليوم في
أوج خطورته. واحتاجت هنرييتا لبضع ثواني وهي تثبت طوق مورفي،
لنستعيد توازنها وشجاعتها.

لم تطلب منه الدخول.. فالسير مع مورفي، بين أناس آخرين، أمر معقول، لكنها لا تريد أن تكون لوحدها معه.. قال جارد: «سنذهب في سيارتي.. أليس كذلك؟»

هذا معقول.. فسيارتها تكاد لا تكفي لمورفي.. أجبرت نفسها أن تبسم وهي ترد: «عظيم.. شكراً لك».

قالت بارتياح وهو يفتح لها الباب: «هل أنت واثق من أنك تريد أن يصعد مورفي إليها؟ قد يبدو نظيفاً الآن، لكنه سيكون موحلاً جداً حين نعود. ولا أعتقد حقاً..».

ابتسمت العينان الزرقاوان: «أنت تقلقين كثيراً.. لدي بطانيات في الصندوق يمكننا استخدامها لو احتاج الأمر.. وأنا أحب الكلاب.. وهي تحبني كذلك.. عادة».

ونظر إلى مورفي الواقف كالحقير إلى جانب هنريتا.

- حسن جداً.. إذا كنت واثقاً.

وليكن وحده المسؤول.

- أنا واثق.

ما إن انطلقت السيارة حتى سألته: «هل تعرف كيف تصل إلى هايدبارك؟».

- أجل.. لكنني أعتقد أن هناك أفضل من هايدبارك، ألا تعتقدين هذا؟ كلب مثل مورفي بحاجة إلى حقول مفتوحة وروائع حقيقية يتمرغ فيها. وأنا أعرف مكانين جيدين للنزهة، منذ أيام الجامعة.

ولم يعجبها هذا.. لم يعجبها أبداً.

- سيكون مورفي سعيداً جداً في هايد بارك، ولا داعي حقاً للوصول إلى الحقول.

تجاوز الاحتجاج الضعيف: «قلت بنفسك إن الطقس سيء.. فأعطي الحيوان المسكين فرصة حقيقية اليوم».

قال ذلك موبخاً، فاستدارت هنريتا تنظر إلى «الحيوان المسكين»

الذي رد نظرتها، ولسانه يتدل.. وقالت في سرها احرص على أن تلتصق به اليوم.. وإلا سأقطع أحشاءك.. هذا كل ما تحتاج إليه، مسيرة هادئة رومانسية في الريف من دون وجود شخص آخر على مدى البصر.

ويعد أن وصلا إلى مقصدهما بعد نصف ساعة، ووقفت السيارة في مرج معزول، وتسلفا مرتفعاً إلى الحقول الخضراء، وجدت هنريتا أنها تتمتع بيومها.

كان جارد يُظهر جانباً آخر من شخصيته المعقدة. فهو مرافق أنيس، ذكي، ومسل.. حديثه وذي غير متكلف، وتصرفه تصرف صديق، ولم تنق بهذا التحول ولا للحظة، لكنها شعرت بسعادة كبرى، وهي تسير معه في ذلك المكان.

كان الصباح جميلاً، السماء الزرقاء الخالية من الغيوم، والنسيم الدافئ اللطيف، يجعلان من كل خطوة متعة وراحا يتسكعان في الممرات عبر الأراضي الرقيقة المهجورة، حيث لا يقطع السكون المطبق إلا خوار الأبقار وثغاء الاغنام.

وصلا إلى المقهى الصغير المسقوف بالقش بعد منتصف النهار بقليل، وفتنت هنريتا بالمظاهر التراثية القديمة.

ابتسم جارد لها عبر الطاولة، وجسمه الضخم مسترخ تماماً، وتراجع في مقعده، وعيناه الزرقاوان اللابقتان، متجمعتان عند الزوايا.

- هل أعجبك المكان؟

- كثيراً. هل كنت تأتي إلى هنا دائماً وأنت طالب؟

أدركت أن شيئاً تغير في الثواني الأخيرة وأن الجو توتر.. ولعل السبب هو الطريقة التي ينظر فيها إليها، أو هذه الطاولة الحميمة لشخصين، المحجوبة في زاوية معزولة.

وأحست فجأة برجولته المميزة، وبرائحة بشرته، وسواد شعره، مما تسبب بكتم أنفاسها.

عقد ذراعيه فوق صدره وأجاب: «غالباً.. بعد ما جرى مع

كاندي . . .

إذن هذا اسمها . . .

- مجموعة من الأصدقاء لازمتني . . . أعتقد أنهم ظنوا أنني بحاجة إلى شيء يلهيني . . . ومؤكد أنه بعد قضاء بعض الليالي المجتونة في الجامعة، الزهة في الريف مفيدة للجميع .

- أصدقاء من الجنسين؟

لم يكن السؤال لبقاً لكنها لم تستطع منع نفسها . . .

نظر إليها من تعبير: «ماذا» .

- وشاركت الإناث في الإهائك كما أعتقد . لقد لاحظت وجود حقول ذرة معزولة ونحن في الطريق إلى هنا .

أرجع خصلة شعر وهو يتشم بكسل: «وهل لاحظت هذا؟ حسن جداً، كانت زمرة من الشبان، تجد نفسها لأول مرة من دون قوائين أبوية وأنظمة . . . تعرفين كيف» .

لكنها في الواقع لا تعرف . لقد نشأت نشأة محافظة، والتحقت بالكلية وهي لا تزال تعيش مع أمها . وكان دايفد متزوجاً يومها . ولم تشعر هنرييتا أنها تستطيع ترك أمها وحيدة بعد موت زوجها . . . ولم تندم على هذه التضحية .

مال إلى الأمام فجأة، وعيناه تلمعان: «وأنت؟ قلت إن ميلفانين أول رجل في حياتك . . . لكن لا بد أنه كان لك أصدقاء قبله؟ هل مرحت؟» .

قالت بهدوء: «أجل . . . كان لي بضعة أصدقاء» .

وكانت علاقات عذرية، لم تلامس قلبها أو أحاسيسها، وعندما تتحول العلاقة إلى الجدية، تنتهيها في أسرع وقت .

لكنها لم تشعر يوماً بما يفترض أن تشعر به قبل الالتزام، قلباً وجسداً . ذلك الشعور الذي أحسن به دايفد وسارا، وأبوها أيضاً، بالرغم من عدم تشابههما . لذا انتظرت، وتفجر ميلفانين في حياتها بكل الإثارة، وبكل الحب الذي تمته يوماً .

سألها جارد بصوت ناعم: «لكنك كنت تعرفين أنهم ليسوا مناسبين؟ أعني أصدقاءك من الشبان؟» .

هزت رأسها ببطء، وعينها شاردتان: «أعتقد هذا» .

لقد انتظرت الشيء الحقيقي، الحب . . . فانظري إلى أين أوصلك هذا . فكرت بمرارة قبل أن تصحح لنفسها، أنها كانت على حق حين انتظرت . حسن جداً . . . لم ينجح الأمر، لقد ساءت الأمور . . . لكنها كانت لا تزال على حق في انتظارها . . . انبهار زوجها، موت ميلفانين، لم يكونا من أخطائها .

نظرت إلى جارد مع تردد صدى القناعة في رأسها، لتملأ تفكيرها . إن جزء كبيراً منها، لم يتقبل يوماً دورها كضحية بريئة . وإحساسها بالذنب وعذاب ضميرها غدياً الفكرة . لكنها كانت بريئة . . . لقد بذلت قصارى جهدها لإنقاذ زوجها، ولم تكن غلطتها .

مد جارد يده يلامس ذراعها بعد أن ألقه وجهها الشاحب، وتعبيرها الذاهل: «هنرييتا؟ ما الأمر؟» .

تجاهلت خفقان قلبها والذهول الذي رافق شعورها بالارتياح: «لا شيء . . . لا شيء . . . أنا . . . أنا فقط مستعدة لتناول الغداء» .

كانت الوجبة لذیذة وأكلت هنرييتا بشهية .

- الطعام جيد تماماً كما أذكره .

كان قد التهم أكبر قطعة من الحلوى مع «الكسترد» ووجدت هنرييتا نفسها تتشم للهجة الشيع في صوته .

- كنا نملأ معدتنا هنا لأسبوع . . . كان الطعام في الجامعة كريهاً .

- جارد . . .

وترددت هنرييتا . . . يجب ألا تسأل لأنها لا تعرف كيف ستلقى الرد، إذا جاء سلبياً .

وأكملت بهدوء: «هل ألقي اجتماعك اليوم حقاً؟» .

- أجل . . . ألقي الاجتماع .

وعندها هزت رأسها واثقة برده، وجد نفسه يعترف: «أنا رئيس مجلس إدارة الشركة ومديرها الإداري وأنا الذي ألغيت الاجتماع».

تصلبت هنريتا. وكان صوته هادئاً وهو يقول: «أنت لم تتركي لي خيارات كثيرة، وتعرفين هذا، أليس كذلك؟ كل تلك العدوانية الشرسة وعدم الثقة ليلة أمس... ماذا كان أي رجل سيفعل؟ أنت تعجبيني هنريتا...».

وتقلصت معدتها وهي تستمع لصوته الأجنس الخفيض: «... وأنا أردت أن أقضي بعض الوقت معك، وهذا ما في الأمر».

- كان هذا خداعاً.
- لا... ليس خداعاً، أنت لم تطرحي السؤال المناسب. فالاجتماع اللفي... ولم أكذب عليك.

قطبت في وجهه غير راضية.
- ماذا سيكون ردك لو طلبت منك تناول العشاء معي الليلة؟

فردت بحرارة: «تعرف ماذا سيكون».
- بالضبط... هذا ما أريد أن أصل إليه.

- جارد... لا يعجبني أن تناورني.
لقد كان ميلثاين سيداً بارعاً في هذا.

وبدت عليه دهشة حقيقية:
- وهل هذا ما أفعله؟

وجدت نفسها متحدق به ووجهها يحمر: «بالطبع... لا تمثل دور البراءة معي. أنت تعرف بالضبط ماذا كنت تفعل».

- لا أعتقد أن من المفيد لي طلب ظروف تحقيقية؟
حاولت أن تبقى غاضبة: «اعتقادك صحيح».

لكن جارد فُتستت في مزاج مرح، ومن الصعب مقاومته، ولقد اعترف بمراوغته لها.
وأكملت غاضبة: «أن تموه الحقيقة أمر سيء بقدر الكذبة الصريحة».

وتعرف هذا».

تمتم: «ترين أمامك رجلاً نادماً».

- رجلاً نادماً؟ أجل... هذا صحيح!

كان في لهجتها بعض الارتباب، فضحك فجأة عالياً. كاد الصوت أن يكون صدئاً، وكأنه لم يعد يحسن الضحك. أما هنريتا فقد أحبت هذا الصوت كثيراً.

- هنريتا نواك... أنت حقاً امرأة مذهلة. لكن ما يلزمني هو التعود على صدقك هذا قليلاً، هل تقولين دائماً ما تعنيه بالضبط؟ ألا تعبين قليلاً، أو تمأزحين، أو تتحدعين أحداً؟

بدت مذعورة: «بالطبع لا».

- بالطبع لا... امرأة فاضلة... حسن جداً... ربما يجب أن أخطفك وأضعك في برج زجاجي حتى يتأمل العالم مثل هذه الظاهرة.

قالت بحرارة، ووجه قرمزي: «هذا حديث سخيف جداً».

- أنت على حق تماماً.

لكنه اعترف في سره وهو يكبح جماح نفسه أن الحديث كان منعشاً، ومنعشاً جداً. منذ متى لم يستمتع بوقته هكذا؟ منذ مدة طويلة.

وكم امرأة من اللواتي يعرفهن يقبلن بنزعة في الريف، وغداء في مقهى بعيد عن الطريق؟ ولا واحدة، فهن يجهن أن يراهن الناس، الصورة مهمة جداً لهن... واختفى عن وجهه أي أثر للتسلية.

لقد تعمد أن يجمع أشخاصاً كهؤلاء حوله، أشخاصاً يتناسبون مع طراز حياته السريع... والناقة. والفكرة تزعجه أكثر مما يجب أن يعترف حتى لنفسه. تصلب فمه، وضاعت عيناه... لكن، هذه هي حياته... إنه يحضر فراشه كما يهواه، وينوي الاستمرار في النوم فيه متى أراد... لا شيء تغير... لا شيء».

كان يعي أن هنريتا لا تزال تنظر إليه عبر الطاولة، ونظر إلى ساعته، وقال بصوت بارد، لا يتخلو من اللطف: «الساعة تقارب الثانية. وأنا

أعرف أنك لا تريدين أن تتأخري في العودة . . من الأفضل أن تتحرك»
إنه منزوع منها . . وأحست هنرييتا بالتغير فيه، وارتفع ذقتها متحدياً . . هل توقع منها أن تقع بين ذراعيه؟ وأن تكون مذهولة بسحره؟ لا شك أن هناك الكثير من النساء اللواتي على استعداد لأن يفعلن أكثر من هذا، لكنها ليست واحدة منهم .

لم تكن رحلة العودة لطيفة مع أن شيئاً لم يتغير ظاهرياً . وبقي مزاج جارد هادئاً ولطيفاً، لكنه بدا متطوياً على نفسه .

إنها لا تريد من جارد أن يهتم بها كثيراً على أي حال . كان سيواجه بصد محرج من ناحيتها، وهو لا يزال صاحب الأملاك التي تشغلها بالرغم من كل شيء . لا . . من الأفضل أن يدرك بنفسه أن لا شيء مشترك بينهما، وأنها ليست امرأة من طرازه .

هزت رأسها مؤكدة ذلك لنفسها، وهي تتحضر لوخزة الأسى التي ستنتج عن الفكرة .

وأدارت نظرها إلى الأمام . . منذ أول يوم التقت به، احتل أفكارها بالرغم من كل جهودها، ويجب أن يتوقف هذا . . وستجعله يتوقف .

في السيارة، كان الجو أكثر سهولة . . ولو أن هنرييتا وجارد ركزا على تنشق الهواء النقي عبر النافذة المفتوحة، ليتغلبا على رائحة مورفي، بعد أن وجد واحدة موحلة في منتصف طريق العودة ليطمرغ فيها .

استدارت هنرييتا نحو جارد معتذرة وهما يتوقفان أمام منزل دايشد: «أنا آسفة بخصوص مورفي . .»

نظر من فوق كتفه إلى مورفي، الذي ابتسم له بحبور، وقال: «أنت لا تبهين كلاباً من نوع روتشهاوند أو الشياوا الصغيرة الحجم؟»

عرفت أنه يمزح، ومع ذلك كانت لهجتها دفاعية: «مورفي يناسبني تماماً» .

اعترف مفكراً: «أجل . . ربما هو كذلك، عتيد صعب المراس . .
أجل . . أستطيع أن أرى أنه مناسب لك» .

فتح باب السيارة، وهرع لمساعدة هنرييتا على الخروج من الجانب الثاني، ثم فتح الباب الخلفي أمراً: «تعال يا صاحب الرائحة الكريهة . . أخرج» .

تمطى مورفي فوق بطانيته، وتناوب ثم نزل من السيارة بثقة بالنفس ووقار . . ومن دون نظرة إلى جارد . . أرادت هنرييتا أن تضحك . . فلو كان مورفي من البشر، لقابل جارد فئستت نده .

قالت بسرعة بعد أن أمسكت طوق مورفي بشدة: «شكراً لك على الغداء الجميل جارد . . لا شك أنني سأراك في وقت ما في بلدتنا» .

- لا شك .
مد يده ويرفع وجهها نحوه ويقبل خدها بخفة قبل أن يتراجع خطوة

وينظر إليها بعينين ضيقتين زرقاوين: «أجل . . لا شك» .
ترددت، تشعر بالإرتباك لأنه لم يتحرك أو يبتسم: «وداعاً إذن» .

- وداعاً هنرييتا .
ولم يتحرك، وهزت رأسها بحميدة، ثم استدارت إلى حديقة دايشد

الأمامية، وبدأت تتحسس المفتاح الذي أعطته لها سارا .
وبدا أنه لزمها وقت طويل لتفتح الباب، ودخلت إلى أراض آمنة .

كان لا يزال واقفاً حيث تركته حين نظرت إلى الخارج قبل أن تغفل الباب، ورفعت يدها في وداع نهائي، رده باطراقٍ صامت .

نظرت هنرييتا إلى الوجه المكسو بالفرو وتنهتدت بأسى: «أوه مورفي . . لا بد أن هذه هي النهاية الآن، اليس كذلك؟ سيعود على الأرجح إلى أنتستازيا» .

أنتستازيا . . الليدي أنتستازيا فيلمور والسيد جارد فئستت . . الجملة تبدو مناسبة جداً .



Aml

٧ - أكرهه! .. أكرهه!

عادت هنرييتا إلى هيرفورد شاير بعد ثلاثة أيام، متوترة، مشدودة الاعصاب، ولم تسمع شيئاً عن جارد منذ أن أوصلها إلى منزل دايشد بعد مشاورها في تلك الأمسية. وفي صبيحة مغادرتها لندن فتح دايشد صحيفته وقت الفطور، وأطلق صغيراً طويلاً منخفضاً.

- ماذا بوسعكما أن تتخيلا؟

ونقل نظره من زوجته إلى هنرييتا، فرفعتا رأسيهما متسائلتين، وقد أثارتهما نبرته: «إنه يلهو هنا وهناك .. ليس كذلك؟».

سألت سارا بصير: «من؟».

- جارد فنست.

وتوقف قلب هنرييتا عن الخفقان، ثم عاد ليضرب بقوة حتى أحست بالغثيان. مهما كان معنى هذا .. فهو لن يعجبها.

- يقولون هنا إنه ربح عقداً ضخماً للعمل في انكلترا بدلاً من التسكع في الخارج. وبما يقال هنا، إنه يضع يده مالياً على أكثر من مشروع .. لقد جعل الجميع ينحني له ليلة أمس .. هاك انظري.

لم تكن راغبة في أن تنظر لكنها فعلت .. مع أنها لم تفهم كثيراً .. فالصورة أخذت كل اهتمامها، صورة جارد المبتسم، وهو ينظر إلى الكاميرا بخيلاء .. ومن كان يتعلق بذراعه؟ .. ومن غير الليدي أنستازيا فيلمور.

- من هي الشقراء؟ أنتعرفينها؟

- لقد رأيتها .. مرة واحدة قبل الميلاد حين دُعيتُ إلى حفلة في نورذرينغهام .. اسمها الليدي فيلمور، إنها صديقة له .. صديقة؟ أوه .. يا للسماء ..

كان صوت دايشد مثقلاً بالإعجاب، فقالت سارا بجدة: «دايشدا».

وأشارت برأسها إلى وجه هنرييتا الشاحب، فأضاف من دون أن يضعف: «حسن جداً .. إنها «فوتوجينيك» دون أدنى شك، يمكن للكاميرا أن تغش كثيراً».

قالت هنرييتا بصراحة: «لا .. إنها يمثل هذا الجمال».

ورفعت رأسها تنظر إلى الوجهين الجالسين أمامها وتكمل بضعف، وابتنامة متكلفة: «لا بأس في هذا .. لا تظهرنا نظرة المساة هذه .. نحن لا نتفق مع بعضنا».

صرخت هنرييتا بصوت مرتفع «أكرهه!» .. وكررت «أكرهه» وحاولت إقناع نفسها أنها تعني ما تقول «أكرهه».

بالطبع لا يوجد مبرر لإحساسها بأنه خدعها وأهانها .. وويخت نفسها على الفور. جارد حر .. حر .. وهي التي رفضت أن تتورط، ولو أراد أن يشاطر أحداً حياته، فله مطلق الحرية. ليس من حقها أن تعترض عليه .. أوه .. هذا جنون.

أوقفت سيارتها، وتنفست بعمق في محاولة منها للحد من هذه الأفكار المجنونة. يجب ألا تخرج إذا لم يكن جارد مهتماً بها، أو على الأقل ألا تتضايق من ذلك.

يبدو أنه لا يزال يعبت، ومن يستطيع لومه ولديه جميلات المجتمع يلهثن وراءه؟ في الواقع، إنها تستحق هذا العقاب .. لقد تركت مخيلتها تجمح معظم الوقت .. لماذا يزعج رجل مثل جارد فنست نفسه، وهو الثري، ذو الجاذبية المدمرة، بشخصية نكرة مثلها؟

لقد كانت بالنسبة إليه تغييراً مؤقتاً يكسر به الرتابة والملل . وهذا كل ما في الأمر . . . واضح أنها لم تناسب ذوقه ، والآن ستعود إلى بيتها ، إلى الطاحونة والأمان والهدوء ، ولقد حصلت من المعرض على طلبات محددة لبعض الأواني الخزفية ، وطلبتين لرسم لوحين شخصيتين . . . وسوف تضطر إلى الإسراع في عملها لتنتهي في الوقت المطلوب . . . ولا شيء ، ولا أحد ، سوف يخرجها عن مسيرتها .

كانت هنرييتا قد خططت لمغادرة لندن ذلك الصباح ، لكنها لم تستطع أن ترفض طلب الأولاد للبقاء إلى ما بعد الغداء . إنها تحب أولاد أخيها كثيراً . . . وابتسمت وهي تذكر الوداع الصاخب ، ومورفي وهو ينقلب على ظهره ليداعب الأولاد بطنه .

إنهم أولاد رائعون ، وكلما رأهم تصر على أنها لن تتخلى عن الرغبة في الانجاب ، كما أرادها ميلفاسين أن تفعل ، إنها تحب الأولاد والحيوانات . . . فهم صادقون دائماً .

كان المطر ينهمر زخات زخات . كان أسهل لها لو غادرت لندن في وقت مبكر . . . وفكرت هنرييتا بهذا وهي تقود السيارة بحذر فوق المر الضيق الذي يحيط به سياج شجيرات مرتفع .

حين برزت أنوار الطاحونة ، تهدت هنرييتا تنهيدة ارتياح طويلة . لكن ، في اللحظة التالية ، صرخت بصوت مرتفع : « الأنوار ؟ يجب ألا تكون الأنوار مضاءة مورفي » .

وإذا لم تكن مغطاة ، كان هناك دخان خفيف يتصاعد من المدخنة . . . فما الذي يجري ؟

ما إن توقفت الميني خارج الطاحونة ، حتى انفتح الباب الأمامي ووقف أمامه رجل ضخم . . . أسمر ، مكفهف الوجه ، مقطب الجبين .

فتح جارد باب السيارة حتى قبل أن تفك هنرييتا حزام مقعدها ، وقال بصوت منخفض مكبوت : « هل أنت بخير ؟ » .

رددت بغياب : « بخير ؟ » .

وأصابتها رؤيته بالذهول فلم تستطع الحركة .

قال بحدة : « لقد تأخرت كثيراً في الوصول إلى هنا . . . بدأت أعتقد بأن حادثة حصل لك . . . لماذا تركت لندن متأخرة هكذا ؟ كان يجب أن تسمعي الأحوال الجوية ، وأن تدركي أن قيادة السيارة في هذه الظروف خطيرة ، والطريق إلى الطاحونة غادرة ، ومن الغباء محاولة الوصول إلى هنا في الظلام وفي سيارة غير ملائمة » .

تطلعت إليه مشدوهة للحظات ، مصعوقة بهذا الهجوم ، ثم خرجت من السيارة بسرعة فائقة ، وعيناها لتلعان ووجهها شاحب .

- لا يحق لك التدخل إطلاقاً في الوقت الذي اختاره للمجيء إلى بيتي . . . ولست مضطرة لأن أفسر تصرفاتي لك أو لأبي شخص آخر . . .

وكيف لك أن تعرف متى غادرت لندن على أي حال ؟

- لقد اتصلت بدايشد لأنكلم معك بعد خروجك بوقت قصير .

كان صوته بارداً مثل رذاذ المطر المثلج الهابط على وجهيهما .

- حقاً ؟

لقد مرت من قبل بهذا السيناريو من الاعامات والمراقبة . وما من سبيل . . . أي سبيل . . . أن يأمرها رجل بالكاد تعرفه ، رجل كان يزهو بإحدى نساءه أمام نظرها . . . لقد انتقدها ميلفاسين ، وحط من قدرها حتى لم تعد تعرف الأسود من الأبيض . . . وتعاظم الاضطهاد النفسي إلى أن أصبحت على بُعد خطوة من الانهيار .

صاحت بحرارة : « حسن جداً . . . أنا لم أطلب منك أن تتصل ، اليس كذلك ؟ ولو أنني قررت أن أعود إلى بيتي منتصف الليل ، فهذا ليس من شأنك أبداً » .

كانت هنرييتا تعي أنها تسيء التصرف ، ووقف جزء صغير منها متردداً يراقبها برعب ، حفاظاً على النفس .

وعلى عكسها ، بدا جارد قمة في البرودة ، والخطورة . وعندما استدار ليعود إلى داخل المنزل ، صاح بها قائلاً : « هل هذا كل ما عندك

لتقولينه؟»

بعد لحظات من الدهشة والارتباك لحقت به هنريتا، ومورفي في أعقابها..

صاحت هنريتا: «لست مضطرة لقول شيء.. هذه هي المسألة كلها، وأين تظن نفسك ذاهباً الآن؟»
كان صوتها مشاكساً ونظر جارد إليها مرة أخرى، قبل أن يتابع طريقه إلى المطبخ.

- سأخذ معطفي.. فهل ثمانين؟

صاحت: «أجل.. أمانع.. وأمانع كثيراً».

ارتدت العينان الزرقاوان لمواجهتها، وكان وجهه متجهماً وهو يرمي المعطف على كتفيه ويمر بها نحو الردهة: «قوية».

جن غضب هنريتا.. حتى كادت تنفجر.. كيف يمكنه أن يفرض عليها ماذا تفعل؟ ومن يعطيه الحق أن ينتظرها هنا على هذه الحال؟ قد يظن أي شخص أنه يملك المكان.. حسن جداً أنه يملكه، لكن هذه الحقيقة لم تكبح جماح غضبها. هل يعني ذلك أنه قادر على اقتحام المكان ساعة يشاء؟ لا سيما عندما تكون غير موجودة. إنها تستأجره لثلاث سنوات بحق السماء، وإذا أراد الدخول أو الاقتراب يجب أن يطلب الإذن، أو ينتظر دعوة، مثله مثل أي شخص آخر.

ولم تلبث أن صاحت بصوت مرتفع وهي تلحق به إلى الردهة: «لعلك تملك الطاحونة جارد، لكنني وقعت عقداً لاستئجارها للسنتين القادمتين.. وهذا يعني أنها بيتي حتى ذلك الوقت.. وإذا أردت الدخول، أفضل أن تحدد موعداً في المستقبل. مفهوم؟»

رد بشراسة: «عظيم».

ثم أضاف مع تحول دمدمة مورفي إلى هرير واضح: «وبإمكانك أن تصمت، كذلك».

وصفق الباب الأمامي خلفه.

تحول احتجاج هنريتا إلى تنهيدة طويلة مرتجفة، وجلست على السلم الداخلي. لكن صوت سيارة خلف الطاحونة جعلها ترفع رأسها المنخفض، لتصغي إلى صوت محرك الرانج روفر القوي.. وسمعت صوت صرير الإطارات، بعدها هدير المركبة الكبيرة وهي تنطلق بسرعة فائقة.

وحل الصمت. وَقَع المطر، وعويل الريح، كانا الصوتين الوحيدين المسموعين.

كم من الوقت جلست هنريتا هناك مصدومة، لم تعرف.. لكنها وقفت أخيراً لتدخل حقيبتها وأكياسها من السيارة.. ثم تقفل الباب الأمامي، قبل أن تسير ببطء لتصعد السلم إلى غرفة الجلوس الكبيرة.

وقفت لحظات تنظر حولها.. رأت زهوراً في وعاء كبير تحت النافذة، وكومة حطب مقطوع، وكان الموقد المليء بالحطب مشتعلًا، ليملأ الغرفة بالدفء. وكانت الستائر مقلقة في وجه الليل المعتم العاصف، وبدت الغرفة مرحبة دافئة.. أرادت فجأة أن تصرخ مع تلاشي خوفها وغضبها.

أحسّت أنها أسوأ حالاً بعد أن أفرغت حقائبها ونزلت إلى الطابق الأسفل.. كان البراد مليئاً بالطعام، ووجدت خبزاً على طاولة المطبخ.. وعظمة كبيرة مغرية، عرفت أنها لمورفي. كيف لم تر كل هذا حين لحقت بجارد إلى المطبخ؟

لا بد أنه اشترى لها كل هذا بعد أن اتصل بدايقد، وعرف برحيلها المتأخر.. فجاء لها بالحطب، وأدفاً لها المكان.. وهي.. أبطلت كل هذا. وأغمضت عينها بقوة مع احتياج معدنها ودورانها.

لماذا حاجته هكذا؟ كان يمكن لها أن تقول إن سارا والأولاد منعوها من المغادرة باكراً كما خططت أصلاً.. لم يكن هناك ما يدعو لأن تغضب على هذا النحو.. كان قلقاً عليها، لكنها لا تريده أن يقلق.. لا تجرؤ على أن تثق برجل يقلق عليها.. لقد ظنت أن ميلثاين كان يجيها ويمجها

في البداية . وقبل أن تفهم ما يجري . وجدت نفسها في كابوس . واسترسلت في ذكرياتها المريرة .

لم تكن قادرة أن تأكل شيئاً . فجلست لساعات أمام النار المتوهجة وفكرها يسرح ، ليعود دوماً إلى نقطة محددة . يجب أن تذهب في الغد لرؤيته والاعتذار منه .

ربما لم تعرف ما هي دوافعه الحقيقية لتحضير كل هذا لها . ولا تزال استازيا فيلمور في الصورة . وربما نساء أخريات . من يدرى؟ لكن ، بغض النظر عن هذا ، ما فعله كان لظفناً منه . وستوضح له أنها لم تغير رأيا بعدم رغبتها بإقامة أي علاقة كما أنها ستكون مشغولة جداً في الأشهر القليلة القادمة ، ولن ترحب بزيارة أحد . لكنها لا تستطيع ترك الأمور كما هي الآن .

لماذا يصر على أن يعقد الأمور هكذا ، في كل مرة؟ لم تحصل على لحظة ارتياح منذ التقت به ، وكل ما جرى بسببه .

صعدت هنرييتا إلى غرفة نومها في الطابق الأعلى . لكن اضطرابها حرمتها النوم .

وفي الساعة الواحدة ، سخنت لنفسها كوب حليب دافئ . وفي الثالثة ، تناولت الكاكاو والبسكويت ، وفي الرابعة والنصف ، تخلت عن فكرة النوم وجلست قرب النافذة ، تلفت باللحاف الذي أخذته عن السرير ، تراقب الفجر المتردد يطارد ظلمة الليل بأصابع زهرية رقيقة .

ستتصد فورذرينغهام بعد الفطور . ولو رضي جارد باستقبالها ، وقد لا يرضى ، ستنهي أمر الاعتذار . وينتهي كل شيء .

كانت الغيوم ترحل عبر السماء الرمادية حين قرعت هنرييتا جرس الباب الأمامي في «فورذرينغهام هول» . وأخذ قلبها يتخفق بقوة حين بدأ الباب ينفتح . لكن طالعتها السيدة باتن ، مديرة منزل جارد .

- صباح الخير سيدة باتن . هل من الممكن أن أرى السيد فنسننت لبضع دقائق؟ أنا هنرييتا نواك . أسكن في الطاحونة .

استمت السيدة لها : «أجل . . أذكرك آنسة نواك» .

وفتحت الباب أكثر مضيئة : «السيد فنسننت يتناول الفطور . لكنني سأقول له إنك هنا ، ربما ترغيبين في الانتظار قليلاً؟» .

وأحست هنرييتا أكثر فأكثر أنها لطفلة مشردة : «شكراً لك» .

كانت الغرفة مرتبة ونظيفة مثل بقية المنزل . لكن ، حين جلست هنرييتا على حافة أريكة مغطاة جميلة ، وركبتها مضمومتان معاً ، ويداها متشابكتان ، أحست بالارتجاف . ويعود السبب إلى برودة الجو ، نوعاً ما ، فالغرفة نادراً ما تستخدم على ما يبدو .

ربما سيطلب من السيدة باتن أن تأخذ منها رسالة وتطلب منها الرحيل؟ وتلوت هنرييتا قليلاً ، ثم أجبرت نفسها أن تجلس جامدة . أو ربما سيدخل عليها وهو في كل ذرة منه اللورد الاقطاعي السيد؟ على أي حال هناك شيء واحد مؤكد ، إنه لا يزال غاضباً منها .

وانقطع حبل أفكارها مع انفتاح الباب مجدداً ، وارتفع رأسها : «سيرك السيد فنسننت الآن آنسة نواك ، في غرفة الطعام» .

وكان في صوت المديرة المتصلب ، رنة عدم موافقة ، وهي تكمل : «لو سمحت أن تلحقي بي؟» .

- شكراً لك .

كان وجه هنرييتا محمراً وهي تلحق بالمرأة المعجوز إلى باب على يمينها . وبدا لها هذا كعقابلة رسمية مع مدير مدرستها القديم .

- الآنسة نواك . سيد فنسننت .

وتنحت جانباً لتدخل هنرييتا ، ثم أضافت : «سأحضر فنجاناً آخر بعد قليل آنسة نواك» .

- . . أرجوك لا داعي لذلك ، أنا لا أريد .

انقطع صوتها وهي تدخل الغرفة فقد فهمت سبب عدم موافقة المرأة الأكبر سناً .

كانت غرفة الإفطار أصغر من الغرفة الأخرى ، وتعطي الانطباع

بالدفء والصدقة، على خلاف الغرفة الرسمية الأخرى . . .

لكن هنريتا لم تكن تنظر إلى الغرفة . . . فقد انصب اهتمامها كله على الرجل الأسمر الجالس باسترخاء ولا يرتدي سوى روب حمام قصير مفتوح وينظفون بيجاما حريري .

ابتسم جارد، وقال بصوت ناعم: «هنريتا . . . ماذا أستطيع أن أفعل لك؟ أدخلني واجلسي وأخبريني» .

لقد رأت رجلاً بهذه الهيئة من قبل . . . لقد كانت متزوجة . . . أم تكن؟ لكن جارد فُتست مختلف . . . إنه . . . حسن جداً . . . مذهل . . .

صدره القوي العضلات مغطى بشعر مجعد أسود، وكان قد أدار كرسبه لينظر إليها وهي تدخل بحيث أصبح جسمه كله بادياً . . .

يبدو أنه استحم قبل النزول لتناول الفطور وكان شعره رطباً، يترسل مجعداً على جبهته في موجات سوداء فاحمة .

أنا . . . لم أدرك . . .

وأخذت نفساً عميقاً، محاولة أن تسيطر على نفسها . . . لقد أرسل في طلبها إلى هنا متعمداً، وهو يعرف جيداً أنها ستأثر . . . ولا يمكن لها أن تمنحه هذا الشعور بالرضى . . . لكنها مضطربة . . . أوه . . . كم كانت مضطربة .

ما كان يجب أن تقطع فطورك، يمكن أن أنتظر أو أعود في وقت آخر .

وقف بكسل، يجر كرسياً إلى جانبه ويشير إليها لتجلس .

أنا لا أقطع شيئاً . . . وأرغب أن تنضمي إلي .

قالت بسرعة: «شكراً لك، لكنني تناولت طعامي» .

قهوة إذن . . . السيدة پاتن سنحضر فنجاناً آخر .

بقي واقفاً مدة أطول . . . ولم تستطع إلا أن تتقدم وتجلس . . . وهذا ما أراحها . . . فقد كانت ساقاها ترتجفان وشكت في قدرتها على الوقوف كثيراً . . . تتم بنعومة ما إن جلست متصلة: «والآن . . . ماذا أستطيع أن أفعل

لك هنريتا؟» .

كانت سندهش جارد وتصدم نفسها إن أجابت على سؤاله هذا بصدق . . . وبدلاً من ذلك قالت: «جئت أعتذر عن تصرفي معك ليلة أمس . . . أنا . . . لقد بالغت وأعرف هذا . . . وكنت أنت لطيفاً جداً بملكك للبراد وإحضار الحطب، وما إلى ذلك . . . ويجب أن أدفع لك الكلفة» .

لا تكوني سخيفة هنريتا . . . أنا لا أريد مالك .

أرجوك . . . أنا أفضل أن أدفع .

وأخذت نفساً عميقاً، ولم تعد تستطيع إخفاء الارتجاف في أعماقها مع ارتجاف صوتها قليلاً: «سأشعر بتحسن إن تركتني أدفع» .

وأنا سأشعر بالسوء أكثر، لاقحامتي منزلك .

ماذا؟

نظرت إليه بدهشة، ومع دخول السيدة پاتن حاملة فنجاناً إضافياً، طبقت فمها . . . شكر جارد مديرة منزله ثم قال بعد أن أصبحا لوحدهما مجدداً: «لا يحق لي أن أدخل بيتك، مهما كانت دوافعي . أفهم هذا الآن .

لكن في ذلك الوقت فكرت في أنك ستصلين إلى بيتك متعبة ومرتجفة، وأردت أن أدفء المكان، وأن أرى أن كل شيء على ما يرام، فقد بدا واضحاً أنك ستصلين متأخرة» .

كانت العينان الزرقاوان صافيتين تماماً، وعندما استدار لينظر إليها، أكمل بهدوء: «لقد اتخذت لنفسني حق التصرف كصديق ولم يكن هذا من حقني . . . أنت لم تخفي يوماً كراهيتك أو عدم ثقتك بي . . . أليس كذلك هنريتا؟» .

هذا أسوأ بكثير مما يمكن أن تتخيله . . . وقالت مرتجفة: «جارد . . . قلت لك إنني آسفة . . . وأنا فعلاً آسفة» .

لا داعي للأسف . . . أنا كنت مخطئاً، وليس أنت . . . والآن، كيف نحيين قهوتك؟

ردت ببطء: «مع الحليب والسكر أرجوك . . . وأنا لا أكرهك» .

رد بحدة: «لكنك لا تثقين بي.. أليس كذلك؟»

- الأمر لا يتعلق بك...

وكرهت هنرييتا ما قالت بمرارة.. لكنها اعترفت أنها تدين له بالشرح.

- أعتقد..

وترددت.. هذا صعب، صعب جداً.

- أعتقد أنني خائفة حتى الموت من الثقة بأي رجل.

ساد صمت طويل، طويل، ثم قال جارد: «أتريدين إخباري بالسبب؟»

- لا.

وكان رفضها فورياً وغيريزياً. وبالرغم من الجو المتوتر استرخى وجه جارد وابتسم: «حسن جداً.. هذا واضح بما يكفي.. هل لي على الأقل أن أسأل ما إذا كان الأمر يتعلق بزواجك؟»

ابتلعت هنرييتا ريقها: «أجل.. إنه كذلك».

- أفهم.

وفكر جارد بحدة.. لا تقولوا لي إن الغيبي لم يكن مخلصاً لها.. لكن هذا هو التفسير الأقرب إلى المنطق.. وبقيت هي مخلصه له، من دون شك، تقوم بكل واجباتها كزوجة، وتحبه.. لقد رأى مثل هذا من قبل.. فالحب يجعل أكثر الناس غيابة مرشحاً لتعلم الحكمة، كما حصل له.

أخذت هنرييتا القهوة شاكرة، ووجهها لا يزال محمراً.. بماذا يفكر؟ لكن الوجه البارد الأسمر لم يكن يفضح شيئاً..

قال بعد لحظة: «إذن، يبدو أن الحياة لعبت معنا لعبة غريبة».

ولم تستطع هنرييتا أن تخفي ابتسامه، فسأل: «ماذا قلت؟»

- لا شيء.. كنت فقط أفكر أنك لاعب ماهر، وذكرت لتوك لعبة الحياة الغريبة.

- أنا بارع في أشياء كثيرة هنرييتا.

وأعادت الابتسامه الاحمرار إلى خديها، وتمتم: «يبدو أنك مصممة على إنكار الفرصة علي لأثبت هذا.. لكن في يوم ما..»

يوم ما.. لا.. وجلست مستوية وأخذت رشفة كبيرة من القهوة الساخنة.. ما بال هذا الرجل؟ لماذا لا يرتدي ثياباً لائقة مثل أي شخص آخر؟ وتجاهلت حقيقة أنها تناولت فطورها بشباب النوم أكثر من مرة.

قالت وهي تقف: «على أي حال، أردت فقط إزالة التوتر، وإيداء الالاف، و...»

قاطع اعتراضها بصوت ناعم، وقد رفع حاجبيه: «برهني عن هذا».

حدقت به متوترة: «ماذا؟»

- أثبتني قولك.

وتقدم لينضم إليها حيث تقف واقترح بابتسامه خبيثة: «دعينا نتعاقق ونتصالح».

ردت بضعف: «جارد لا تكن سخيفاً».

- عناق صلح بين صديقين..

وخرجت عن طورها.. إنه قريب جداً منها: «أنت لست صديقي».

- لكنني أحب أن أكون.

- السيدة باتن..

- لن تدخل إلا إذا قرعت الجرس.

وهي تفتح فمها لمزيد من الاحتجاج، شدتها إلى جسمه بسهولة وخبرة وهو يجابه جهدها لتفلت من قبضته.

ووجدت هنرييتا أن اليدين اللتين وضعتهما لتدفعه عنها، جدتا عندما لمستا شعر صدره الأسود.. وارتحقت تحت تأثير هذا الإحساس، وأحس كلاهما بهذا..

تحركت قليلاً بين ذراعيه، ثم يديها إلى كتفيه العريضين القويين، فضمها إليه بشدة ولم تعد تعي سوى جارد.. لسته، راتحته تلاماً دماغها وجسمها إلى أن أصبح العالم كله مجرد أحاسيس وألوان خلف عينيها

المغمضتين.. وتركت العناق يزداد عمقاً ببطء، لحظة فلحظة. وتردد مدى الارتجاف الذي هزَّ جسم هنرييتا، في نفسه.

لم يساورها هذا الإحساس مع ميلفاين. لكن الاسم لم يثر دلالات الشك والخوف والاشمئزاز من النفس فيها. بدلاً من ذلك شعرت بتدم مؤلم، ودنت من جارد أكثر.

ثم سمع الاثنان رنين جرس الباب الأمامي وهو يدوي في واحة السعادة، فأجفلهما وتركهما يشهقان.

وتتمتم جارد لاعتاً. وانتزعت هنرييتا منه، واتسعت حدقتا عينيها فيما ارتجفت ساقاها، حتى اضطرت إلى الغوص مجدداً في المقعد الذي أخلته.

- من هذا بحق..

وأرجع شعره إلى الوراء بأصابع خشنة، ثم نظر إليها، ووجهه مزمق بمتة إحساس: «هنرييتا.. يجب أن نتكلم. كائننا من يكون الطارق ومهما كان يريد.. أنت تفهمين هذا.. اليس كذلك؟؟»

همست بضعف: «أجل».

لكنها لم تستطع أن تقاوم.. فعالها انقلب رأساً على عقب.. إنها تحبه، لماذا.. لماذا لم تتعرف إلى الحقيقة البارزة في وجهها متحدية منذ أسابيع؟ منذ أسر لها بسر طفولته وأول حب له، لأمس شيئاً أساسياً

داخلها، وكان يجب أن تعترف لنفسها. وربما أعطاه ذلك حماية ضد ما يحدث الآن، لأنها تعرف، في أعماق قلبها، أنها ليست الوحيدة في حياة جارد.

وكانما للتأكيد على هذه الحقيقة المرة، دقت السيدة پاتن باب الغرفة بعد لحظات قبل أن تفتحها وتقول: «الليدي فيلمور هنا سيد فنسنت، ولقد أجلستها في غرفة الصباح».

فكرت هنرييتا أنه لا يبدو مهتماً.. وبدا صوته متوتراً قليلاً حين قال لها: «شكراً لك سيدة پاتن.. سأحضر بعد وقت قصير».

هل يستقبل كل نساءه نصف عاري؟ سألت هنرييتا نفسها بما يشبه

الهيستيريا.. هذا ما يبدو.. وما إن أقفلت السيدة پاتن الباب حتى قالت: «من الأفضل أن أذهب.. واضح أنك مشغول».

قال بصوت أجش: «لا تراجعى مرة أخرى.. في كل مرة أتقرب فيها منك تراجعين.. وهذا ما يدفعني إلى الجنون».

أخذت هنرييتا نفساً عميقاً، وقالت ما في فكرها: «أنا لا أحب «الحريم» جارد.. أنا أسفة، لكن هذه هي الحقيقة».

- الحريم؟

ونظر إليها بعبوس جعد جبينيته.

إما أن يكون ممثلاً فائق البراعة، أو أن الحيرة الحقيقية ارتسمت على وجهه.. فكررت بهدوء، وبصوت أقوى: «أجل.. الحريم.. اعتبر هذا

ضعفاً أو عدم أمان.. لكنني أؤيد الزواج الواحد بطبيعتي، وأنوي أن أبقى هكذا.. والآن، اليس من الأفضل أن تبتم بجزائرتك الأخرى؟»

نظر إليها بتعبير غريب جداً: «كل شيء في وقته.. دعينا نوضح هذا الأمر.. ماذا قلت بالضبط؟»

قالت بحدة: «ظننت أن ما قلته واضح.. وبالتالي لست مضطرة للتكرار».

- امتحيني شيئاً من السلوى.

وكان يمكن أن تفعل هذا لولا أن انفتح الباب في تلك اللحظة. وقال صوت بارد ناعم كهيرير القطط: «جارد.. حبيبي؟ لقد جئت إليك بنفسى كما ترى.. أوه.. الأتسة نواك.. اليس كذلك؟؟»

تطلعت هنرييتا مباشرة في العيتين الخضراوين الباردتين الشاحصتين إليها.. وأدركت أن أنستازيا فيلمور عرفت بوجودها.. وبدا هذا جلياً في

التعبير الخالي المدروس على وجهها الجميل، والصوت الحلو اللطيف.. أنستازيا غاضبة، لكنها تحفي غضبها جيداً.

أجبرت هنرييتا نفسها أن تبتم: «لا بأس.. كنت سأغادر».

وابتمس لها الفم الجميل، ليكشف عن أسنان بيضاء صغيرة: «حقاً؟

يا للحظه.

الحظ لمن؟ وأبقت هنرييتا الاتبسامة مكانها بقوة الإرادة وحدها. ودخلت أنستازيا إلى الغرفة. . ورأت هنرييتا أنها ترتدي ملابساً مثيرة عن عمد. . وتبرجها لا شائبة فيه، وبدت مناسبة جداً لتزيين ذراع جارد.

من ناحية أخرى، كانت هنرييتا ترتدي بنظلوناً أسود اللون، وكثيرة ليلكية شاحبة معقود على قمة رأسها، ووجهها يخلو من الزينة. وكانت ملابسها مناسبة جداً ليوم عمل في صنع الخزف، وشعرها كذلك، لكن هذا لم يسعفها كثيراً بينما راحت العينان الخضراوان تتأملانها بتفحص حاد، وازدراء صريح.

تطلع جارد إلى هنرييتا بعينين قاسيتين: «أفضل أن تبقي هنرييتا. هناك أشياء أخرى نحتاج إلى مناقشتها».

إذا كان يعتقد أنها سنبقى لتتعرض للتشريح، بإمكانه أن يفكر جيداً، وقالت: «يمكن تأجيل هذا ليوم آخر».

سارت نحو الباب وهي تتكلم، ومَرَّت بأنستازيا فحَثَّت رأسها ببرود، ثم استدارت لتضيف، في لحظة خبث نادرة. . ويصوت مليء بالمعاني:

- وشكراً لك مرة أخرى على ليلة أمس جارد.

وتسنى لها رؤية وجه جارد المدهول. . وصدى كلماتها القوي الصاعق في عيني أنستازيا، إذ ضاقت نظرة المرأة الأخرى وأصبحت مليئة بالضغينة.

كان جارد وراءها تماماً: «هنرييتا؟ دعيني أوصلك إلى الخارج إذا كنت مصرة على الذهاب».

- لا داعي لهذا.

وأحسَّت بالخزي لأنها سمحت لنفسها أن تُستفز أصلاً، وبالخزي أكثر لردة فعلها. وأتقنت نفسها أن السبب هو الطريقة التي نظرت فيها

أنستازيا إليها. . وكأنها شيء مقرف بغيبض.

رد بصوت دأء عميق: «بالطبع هناك داع».

ولم تستدر هنرييتا أو ترد وهي تخطو بسرعة عبر الردهة الفخمة. . إنها تريد فقط أن تصل إلى بيتها. . إلى الطاحونة ومورفي وحياتها العادية، حيث الأمور تحت سيطرتها. . وهي تحتاج وتريد أن تسيطر على حياتها. . لكن، حين تكون قرب جارد فُتستت، يتلاشى كل هذا.

- هنرييتا!

كان صوته أكثر حدة وهي تحاول فتح الباب الأمامي، ولكن ذراعاً مفتولة العضلات، أمسكت بيدها على الفور: «انظري إلي».

كانت تشعر بطيف أنستازيا فيلمور الطويل التحيل وهي تستدير ببطء لتواجهه، مع أن الردهة كانت فارغة فيما عداها. وجعل هذا الإحساس صوتها بارداً وهي تقول: «لقد قلت لك ما جئت لأقوله جارد. . وأود الآن أن أعود إلى منزلي».

نظر إليها متأملاً للحظة طويلة، بنظرة ضيقة مشدودة. . وسألها بهدوء: «وماذا عما جرى هناك؟ هل تقولين إن هذا لم يعن شيئاً لك؟»
تقدمت الكبرياء لإنقاذها، وتجمد وجهها: «أجل. . هذا ما أقوله بالضبط».

- فهمت.

بدا لها جذاباً بشكل ساحق وهي تستند إلى خشب الباب القاسي، وجسمه لا يبعد كثيراً، من دون أن يلامسها. فكررت: «هل أستطيع الذهاب الآن؟».

ورفعت ذقتها بشجاعة، فأسر نظرها للحظة أخرى: «طبعاً».

وتراجع خطوة، قبل أن يضيف:

- لقد كنت دائماً حرة في أن تذهبي، هنرييتا. . أنت تعرفين هذا.

رنت هذه الجملة في أذني هنرييتا وهي تتحرك جانباً بينما فتح جارد الباب لها بوجه جامد. . حرة أن تذهب. . لقد كان الزواج من ميلفانين

سجتاً بالنسبة إليها .

لقد عرض عليها جارد أن تكون حرة في أي علاقة تقيمها معه ، لأنه يريد أن يبقى مستقلاً ولا يتورط .

لكن ، لماذا تفكر هكذا على أي حال؟ طرحت على نفسها السؤال في اللحظة التي خطت فيها إلى الخارج . إنها تحبه بالفعل ، ولن تستطيع تحمل أن تكون مجرد لعبة أخرى بين يديه . فسيكون هذا مزعجاً ، كما كان في علاقتها بميلثاين ، وإن كانت الأمور مختلفة نوعاً ما .
قال : «وداعاً هنريتا» .

وبدا قوله نهائياً بشكل يبعث على البرود .

وعندما استدارت لتودعه ، كانت زوايا وجهه الصارمة محددة جداً في النور الباهت . ولاحظت في جزء صغير منفصل من دماغها أن المطر بدأ ينهمر مجدداً ، وذاذ رفيع مستمر ، يغطي شعرها ورموشها وهي تسير إلى سيارتها المتوقفة في أحد جوانب الطريق الداخلية . وتساءلت للحظة ، عما إذا كان جارد يدرك أن أنستازيا قد تعمدت مقاطعتهما . لكنها هزت كتفها بضجر ومن دون مبالاة .

الأمر لا يهم حقاً على أي حال .

لقد انتهى الأمر . . حتى قبل أن يتبدىء .

www.liilas.com
Aml

٨ - أخذ الحب ورحل . . .

على عكس ما توقعت هنريتا حين وصلت إلى بيتها يائسة ، مجروحة الفؤاد ، مر الأسبوع التالي بسرعة .

كانت تدفع نفسها إلى العمل من الفجر حتى المغرب . . . وكالعادة ، ثبت أن اللذة والاكتفاء الإبداعي الذي تكسبه من عملها اليدوي تزيق . . . يوفر لها وسيلة هروب مناسبة من أفكارها السوداء .
لكن قصة الليل مختلفة .

أول ليلة أمضتها تتقلب بلوعة تأنيب الضمير ، واستعادة الذكريات . وكانت تدخل المشغل لتعمل قبل أن يطلع نور الصباح التالي ، ثم نخل الليلة التالية من دون تغيير .

كانت تعمل حتى ساعات متأخرة من الليل . لا تصعد إلى الطابق العلوي من الطاحونة لتنام إلا بعد أن تتعب فلا تستطيع التفكير . . ثم تستيقظ سريعاً ، ومع أول نور للفجر ، تبدأ العمل ثانية ، بعد أن تفتسل وتغير ملابسها .

كانت تعمل ، تتسوق ، تطبخ ، وتقاوم الرجل العملاق الأسمر الوسيم بشكل عدواني .

غمرها نوع من السلام ، صبيحة اليوم الثاني ، حين زارها رونالد ، وذكر لها في معرض الحديث ، أن جارد استدعي لعمل مستعجل لبضعة أيام .

وقال رونالد معلقاً : «تعلمين . . لقد أمضى في فورذرينغهام هذه

المرّة وقتاً أطول من ذي قبل» .

وأخذ جرعة كبيرة من قهوته: «نحن في العادة لا نراه إلا في الأعياد والمواسم، أتعرفين هذا؟ الرجل العجوز، جده، كان يشرف على كل ما يجري.. وجارده مثله، إذا لم يكن أكثر» .

هزت هنرييتا رأسها من دون معنى محدد، وهي تفكر بأنستازيا فيلمور، لا شك أن سيباً وجيهاً حمل جارده على قضاء المزيد من الوقت هنا، بعد أن أصبحت الشقراء الجميلة تبدي اهتماماً أكبر بمالك فوردزينفهام.. ولأنها تعلم الآن أن لا مجال للالتقاء به صدفة خلال نزعتها مع مورفي، فإن قضاء الوقت في الخارج أصبح أكثر أمناً.

لكن موضوع علاقتها المحزن مع جارده، مع بروز مشكلة من نوع جديد، تتعلق الآن بمورفي، أثارتها زيارة رونالد التالية بعد أسبوعين.

قال رونالد، وهي تفتتح له الباب:

- لم أحضر اليوم لتبادل الحديث، فالأمر أكثر خطورة.

- أكثر خطورة؟

وفكرت على الفور بجارده فانقلب وجهها أبيض جامداً.

- قد يكون الأمر بسيطاً، لكنني أفضل أن تكوني حذرة.

- سأصنع القهوة بينما توضح أنت لي الأمور.

قال رونالد باكتئاب: «لقد تلقينا تقارير تتعلق بتسمم الحيوانات الأليفة.. بدأت بالقطط في القرية. أعرف بعض الأشخاص يستخدمون السم لقتل الحشرات، لكنهم يعرفون أن الدواء قاتل ويستخدمونه بحذر كبير.. لكن، إما أن شخصاً ما أخطأ.. أو..»

اتسعت عينا هنرييتا، فقال متجهماً: «أو أننا نواجه شخصاً مجنوناً..»

ربما شخصاً معقداً، لا يجب القطط.. أو الكلاب» .

- الكلاب؟

وفطنت إلى الذعر في صوتها، فأجبرت نفسها أن تتكلم بهدوء،

وسألت بضعف: «تعني أنه قد يبدأ مع الكلاب؟» .

- لم أقل أن هذا أمر مقصود هنرييتا.. لذا أرجوك ألا تقلقي كثيراً..

سألت متوترة: «وما هي الأعراض التي يجب أن لاحظها؟»

رد بصوت متجهم: «ستعرفين لو حدث هذا.. يبدأ التشنج،

بتقوس الظهر.. ويرتفع الرأس إلى الوراء وتستقيم القوائم وتوتر» .

- وماذا أستطيع أن أفعل لإنقاذه؟

هز رونالد رأسه ببطء: «لا شيء هنرييتا.. الأمل الوحيد هو إيصال

الحيوان إلى طبيب بيطري. أنا أخبرك على سبيل الاحتياط لا غير، فلا

تقلقي» .

لكنها قلقت.. قلقت جداً.

وفي إحدى النزعات، بعد شهر من آخر لقاء لها مع جارده، قطع

عليها أفكارها وقع حوافر جواد قرب النهر. كانت هنرييتا تجلس تحت

ظل شجرة سنديان قديمة، تراقب مورفي يسبح في مكان ضحل على

ضفاف النهر ويخيف السمك. رفعت رأسها، وغطت عينيها بيدها من

وهج الشمس.. فرأته.. رأت جارده.. وقفز قلبها بجنون.

كانت ترتدي فستاناً خفيفاً برتقالي اللون، ولا يمكن إلا أن يلاحظ

وجودها.. لؤلؤ لها، ولوحت له، وعندما جرى الجواد نحوها، وقفت

ببطء، وراقبته يقترّب، وقلدها يدق بعنف ذقات مجنونة.

بدا لها رائعاً.. رائعاً.. ولم ترغب أن تلاحظ كل ما يتعلق به.. فهي

لم تفعل هذا مع أي رجل من قبل.. حتى ميلثاين في أول أيام توددهما..

لكنها لم تستطع على ما يبدو أن تمنع نفسها.. بدا رقيقاً، قوياً، و.. مع

تقدمه، لاحظت أنه هاديء للغاية، متباعد ويمكنها أن تفهم ذلك، نظراً

لظروف افتراقهما الأخير.. مع ذلك، كانت لا تزال تشعر بالألم، مما

يجعلها حائقة على نفسها.. وعليه..

قال من دون ابتسام: «مرحباً» .

- مرحباً.

ولم تبسم كذلك.

ترجل جارد بسرعة، يطمئن الجواد الأسود بصوت ناعم مهدىء وهو يمرر يده على أنفه، ثم استدار إلى هنرييتا قائلاً: «إنه متوتر».

ولم يكن وحده المتوتر.

- سأعيد مورفي إلى الماء، فقد يهدأ.

كانت سعيدة لا يتعادها عن شعاع عينيه الأزرق المدمر. لماذا.. آه..

لماذا وقعت في حب هذا الرجل الساحر؟

وأخذت تظمن مورفي وتقتعه أن يعود إلى النهر.. وتساءلت لماذا لم تقع في حب شخص عادي، موظف يرضى أن يجز العشب في المرجة يوم الأحد، ويخرج معها لتناول العشاء مرة في الشهر؟ رجل من النوع الذي يمكن السيطرة عليه؟ أولاً ميلقائين، والآن جارد.. هل هي مجنونة؟

ربط جارد «إيوني» إلى غصن من شجرة السنديان.. وسألها: «كيف حالك؟».

سار بتكاسل إلى جانبها، وارتمى فوق العشب الدافئ، ثم ربت إلى جانبه يدعوها للجلوس.. وقال من دون تعبير: «تبدين وكأنك فقدت بعض الوزن».

هل يعني هذا أنه يراها نحيلة مغرية، أم أنها شديدة النحول؟ نظرت إليه.. عبر رموش حريرية كثيفة.. وقالت صادقة: «وأنت كذلك».

- صفقات بملايين الدولارات، والحياة على حافة السكين.. تعرفين كيف هي الأمور.

إنه يسخر منها، وعرفت هذا.. مع أن الوجه الأسمر الذي لوحته الشمس بدا جاداً تماماً، وهي تنظر إليه مؤنية، وأضاف: «فكرت بضرورة أن أمضي وقتاً أطول في انكلترا في السنوات القليلة القادمة. وهذا يعني أن أفوض مسؤولياتي إلى غيري ما أمكنتني ذلك، ووجدت أنني قادر على هذا».

هزت رأسها من دون هدف: «أوه.. أرى هذا».

وتركزت أفكارها على الفور على الشقراء النحيلة الباردة كالثلج..

هل أنتازيا هي سبب تفضيله المفاجيء لشواطئ انكلترا الخضراء؟ وترأت لها صورهما في الصحيفة.. إنها جميلة، وذكية، وثرية، ولطيفة من دون أدنى شك. وستكون السيدة المثلى لقورذرينفهام.

سألها جارد بصوت منخفض بعد أن طال الصمت بينهما: «هل تذكرين مرة تعليماتك عن الفرق بين السخرية والحذر؟».

- أنا لم أعطك التعليمات بالضبط.. لقد أعطيتك رأيي فقط.. هذا كل شيء».

رد بعنفاء: «وبقسوة كما أذكر».

- هناك أشياء أشعر بها بقوة.

قال بتركيز عميق: «وأنا كذلك.. أوه.. وأنا كذلك.. فأحداها..».

وصمت بغتة..

كان متمدداً إلى جانبها، لكنها جلست بوقار، وذراعها ملفوفتان حول ساقها.. جلست مستقيمة جداً، ومتصلبة، وكأنها عجوز محتشمة.

وارتكت هفوة صغيرة، فأدارت رأسها إليه. وأغرقتها مشاعرها المشوشة مثل النهر المتدفق.

- لقد اشتقت إليك.

كان صوته ناعماً جداً، وأجس قليلاً: «أكثر مما كنت أظنه ممكناً».

لا.. لا.. لن تقبل هذا. إنه ليس عدلاً.

وأرادت أن تبدو صلبة وحازمة.. وقالت بأنفاس مقطوعة: «أنا واثقة أنه كان لديك الكثير لتقوم به بدلاً من أن تشتاق إلي».

رد ببساطة: «إذن أنت مخطئة».

وتحركت بقلق بعيداً عنه، فقسى صوته، وأمسك ذراعها بيد لا ترحم.

- وسوف تصفين إلي هنرييتا.. أردت هذا أم لا. أنا لم أشتق إليك هذه المرة فقط.

وتجاهل شهقتها السريعة ودلالة رفضها.

- منذ أول مرة رأيتك فيها، لم تغادري مخيلتي، أينما ذهبت ومع أي شخص.. اعتقدت أن الأمر مجرد رغبة جسدية في البداية، شعور إما أن يتلاشى وإما إن يقوى.. وفي هذه الحالة، أستطيع التعامل معها بأن أكون معك، لكن الأمر تجاوز الحد.

انزعجت نفسها منه بحدّة: «لا أصدقك».

اشتدت قبضته عليها: «لا ألومك.. لقد لزمني بضعة أشهر لأنتيل ما أشعر به.. لذا أستطيع أن أتفهم حاجتك للتفكير، بعد كل ما سأقوله لك».

- وماذا عن أنتسازيا؟

هذا جنون، لا يمكن أن يحدث لها. ومع ذلك أليس هذا ما حملت به منذ رآته، وفي أعماق روحها المعزولة؟ لكنه كان حليماً.. ولا يمكن أن يتحقق.. تعرف أنه لا يمكن أن يحدث.. فجار্দ لن يدعه يتحقق. أما الآن، فهي تواجه الواقع، وهو يخيفها حتى الموت.. جزء منها نشيت بالحلم، وآخر تمنى أن يتعد جارد فنسنت عن حياتها إلى الأبد.

لقد سبق وقال لها ملبثان إنه يريد لها، يحتاج إليها، إن الحياة من دونها لا تستحق أن تعيش. وصدفته، وتزوجته، لكن هذا الحب كان وهماً.. سراً بدمرها تقريباً وقتله هو.

تجمد جيبن جارد.. ثم أجاب:

- أنتسازيا؟ أنت تظنين..؟ أنتسازيا ابنة صديق قديم لوالدي، وهذا كل ما في الأمر.. شركات العائلتين مرتبطة بالأعمال وما إلى هذا. وتمكنت هنرييتا من أن تقول بدهوء: «جار্দ.. أنا لست بلهاء.. لقد رأيت نظراتها إليك».

قال بتوتر: «لا يهمني أبداً كيف تنظر إلي.. أنا أقول لك إن لا شيء يبني وبينها وسأقولها بصوت مرتفع هنرييتا..»
ومرر يده على شعره بطريقة تعني الإحباط الساخط: «.. أصغي

إلي».

- لقد رافقتها إلى حفلات عشاء، وشوهدت معها..

رد بغضب: «لقد شوهدت مع نساء كثيرات، ولا علاقات لي بهن». وقبل أن تسأليني، آخر امرأة تواعدت معها من سنة ونصف.. ومهما افترضت، أنا لست فاسقاً.. عرفت نساء لكنني لست من النوع العابث، ولقد قلت لك هذا».

أجفلت لكنها ردت: «قلت لي» منذ أسابيع ليست بعيدة، إن الالتزام ليس خيارك.. وأنا معجبة بصدقك.. فلماذا تغير هذا الآن؟».

اعترف باكنتاب: «كنت أقاوم ما أشعر به نحوك. كذبت عليك، وعلى نفسي، هذه أول مرة يساورني شعور مماثل هنرييتا.. أظهرني شيئاً من الرحمة وحاولي على الأقل أن تفهمي موقفي. أنا لم أرغب في أن أقع في حبك.. لم أرغب بعلاقة حميمة أو التزام وكل ما يتعلق بهذا. اعترف.. لكن هذا الإحساس تملكني، ولا يمكنني أن أفعل شيئاً.. إنه موجود.. وسيبقى».

ردت بسرعة: «أنت لا تعرف هذا. لقد سبق وقلت إن تلك العلاقات الأخرى لا تعني شيئاً.. فكيف تعرف أن هذه لن تسلك ذات الطريق؟ أنت لا تستطيع أن تثق بشيء.. اعترف بهذا».
كاد يفقد أعصابه، لكن معرفته الأكيدة بأنه سينسف كل شيء، مكنته من أن يسيطر على غضبه.

وقال بثبات: «أنا لا أريدك لأجل علاقة، بل أريد أكثر من هذا. لقد عرفتك منذ خمسة أشهر وأنا واثق».

ولم يحاول التقرب منها أو معانقتها.. ومرة أخرى اعترفت بتناقضها مع نفسها وهي تدرك أن هذا بالضبط ما تريده. ومع ذلك، لو فعل، نسوف نقاومه كما لم تفعل من قبل، وتتابع مقاومته.

لقد صدقته فيما قاله عن أنتسازيا.. في الواقع صدقت كل ما قاله.. لكن هذا يختلف عن الخوف الدفين الذي يشل كيانها.. لكن،

ماذا عن قلبها؟ قلبها قصة أخرى. ولعل السبب في هذا أن المحنة التي عاشتها لثلاثة عشر شهراً لا تزال حية وقريبة؟ ربما لو التقت جارد بعد خمس سنوات، أو حتى سنتين أو ثلاث، لشعرت بشكل مختلف. لكنه هنا الآن، وعليها مواجهته.

قالت هنريتا بصلاية: «وأنا واثقة أنني لا أريد علاقة معك من أي نوع. أنا أسفة جارد.. لكن هذه هي الحقيقة».

- لا أصدقك.

وأصغى جارد لصوته بشيء من الذهول. كان يحترق إحباطاً وغضباً ضد الرجل الذي جعلها تخاف هكذا.. هذه ليست هنريتا الحقيقية.. إنه يدرك هذا في أعماقه.. هنريتا الحقيقية مدفونة في قوقعة صنعها ذلك الرجل حولها. إنها شجاعة، واسعة الخيلة، وجريئة.. لقد شاهد بنفسه حقيقتها، مرات ومرات خلال الأشهر الأخيرة، حين تركت حرصها يتزحزح ولو للحظة.. ولن يستسلم من دون قتال.

- لا تحلمي على كل الرجال بما كان عليه زوجك هنريتا.

كان يتعامل مع الظلام، ولم يكن لديه أدنى فكرة عن أي ورقة يلعبها.

- ماذا؟

أحنت رأسها إلى الأسفل، ولكنها رفعتة فجأة بحدة وتوترت.

وأثبت ذلك لجارد أنه على حق، هذا كله بسبب ميلقايين.

وأكمل: «مهما فعل، فهو غبي.. وأنا لست مثله.. لن أؤذيك».

هزت رأسها يأساً: «أنت لا تفهم.. مهما خطر لك، فأنت مخطيء».

قال بحدة: «اشرح لي إذن.. اشرح لي قولي لي مما أنت خائفة؟».

- لا أستطيع..

كيف حصل كل هذا بسرعة؟ في لحظة كان يومها مثل أي يوم آخر.

عندما ظهر جارد، تفجر عالمها.. وقطبت بعيوس بعد أن وخزها الذعر

الذي ولدته كلمات جارد.. يجب ألا تنقز الطيور فوق النهر.. ليس مع وجود مورفي.. مورفي..

- أين مورفي؟

وانقلبت معدتها رأساً على عقب: «مورفي!».

وصاحت مجدداً، لكنه لم يظهر.. فقترت واثقة على قدميها، تدفع عنها ذراع جارد بوحشية.

وقف معها: «ما الأمر؟ لقد ابتعد ليستكشف، هذا كل ما في الأمر، سيعود بعد دقيقة..».

- لا يمكنك أن يستكشف.. السم.. هذا ما لا يستطيع أن يفعله..

أوه.. ساعدني جارد.. جده لي.

- السم؟

- ألم تتحدث إلى رون؟

ونادت مورفي مرة أخرى بصوت مليء بالذعر وعيناها تفتشان الضفة.

أدارها جارد إليه: «لقد عدت ليلة أمس.. وجئت مباشرة لأراك هذا الصباح.. ما الذي تقولينه عن السم؟».

شرحت له الموضوع بسرعة، وكلماتها تتعثر ببعضها، ومع نهيم وجهه تعاطف ذعرها.

قال بهدوء: «حسن جداً، استمري في مناداته. سأترك إيوبي هنا.. سيعيقني أكثر مما يساعدني».

أسكتت بقميصه، وجدبته باهتياج: «إلى أين أنت ذاهب؟».

- آخر مرة رأيته فيها كان يركض هناك..

وأشار إلى حقل يبعد عن النهر.

-.. لذا سألحق بالنهر.

- سآتي معك..

قاطع صوتها المذعور بحزم: «لا. لعله يستمتع بوقته، وسيعود على

الأرجح عبر السهل.. إذا أردت فعل شيء سيرى في الاتجاه المعاكس
وتابعي مناداته.. وبهذا تغطي مساحة أكبر.. ولكن.. هنرييتا..»

أسمك بوجهها الشاحب، ونظر بعمق في عينيها المذعورتين: «إن
احتمال أن يجيد مورفي طريقة مسمومة ضئيل. وأنا أتفق مع رون.. إذا لم
يبلغ عن حالات جديدة في الأسبوعين الأخيرين، فهذا يعني أن الأمر
انتهى. شخص ما ارتكب غلطة، وانتهت.»

- قد يكون هناك بعض من السم في مكان ما.. أليس كذلك؟ أو
شيء ميت أكل السم؟

أسمك ذراعها وهزها بغير لطف: «توقفي عن هذا، فأنت لن تفيديه
هكذا. هل تسمعي هنرييتا؟ تماسكي وتابعي النداء. سيكون على ما
يرام، أعدك. لا يمكن الحصول على السم إلا من كيميائي لديه ترخيص،
وإذا كان أحد تعدد قتل الحيوانات الأليفة، فلن تصاب إلا بضعة
كلاب.. وهذا ما لم يعلن عنه. أنا واثق من هذا..»

هذا معقول.. معقول. وأجبرت هنرييتا نفسها أن عهداً وتصفي..
لكن.. أين مورفي؟

- والآن.. ابدأي النداء، وسأعود إلى هنا بعد دقائق.. أوضح
ذلك؟ وأبقى عينيك يقظتين.

- حسن جداً.

ثم، قبل خلدنا بقوة.. قبلة مهدئة وطمأننة، وخاض في النهر إلى
الضفة الأخرى، حيث انطلق راكضاً ينادي باسم مورفي.

سمعت هنرييتا إيوبي بصهل، ويجفر الأرض خلفها. لكننا تجاهلته،
واستدارت في الاتجاه المعاكس، وسارت بسرعة على ضفة النهر وهي
تصيح لمورفي. يجب أن يكون بخير، يجب أن يكون.. لم يكن مورفي مجرد
كلب بالنسبة لها، إنه عائلتها وتدين له بهذا القدر. فهو الذي أخرجها
من جهنم اليأس بعد موت ميلفانين.. حبه وإخلاصه هو الذي أذفأها يوم
أحسنت أن قلبها قد تجمد، صحبته هي التي خففت من اضطرابها حين

ظنت أنها لن تبسم مرة أخرى.. مورفي.. مورفي.. أين أنت؟ إياك أن
تتجراً على أكل شيء.. إياك.

ثم سمعت جاردي ينادي باسمها وعرفت فوراً.. ومع أنه لم يكن هناك
رنة دعر أو إنذار بخطر.. فقد عرفت أن شيئاً مريباً حدث.

ركضت على طول ضفة النهر، وتوقفت بارتياح مع بروز جاردي
ومورفي يقفز بين قدميه. إنه بخير.. إنه بخير.. لكن لماذا يسير جاردي
بسرعة هكذا؟ ولماذا هذا التعبير الجامد على وجهه؟

نادت بارتياك: «ما الأمر؟ ماذا هناك؟»

خاض جاردي في النهر المتدفق سريعاً وهي تكلمه، ولم يجب حتى وصل
الأرض الجافة، وأخذ مورفي يرحب بها وكأنه غاب خمسة أيام لا الخمس
دقائق.

- لا شيء.. لا شيء ما عدا..

وصمت، ثم أكمل بهدوء يخفي قلقه: «كان يأكل شيء.. هذا
طريدة ميتة من نوع ما، لكن لم يكن قد تبقى منها شيئاً حين وجدته.»

رفعت هنرييتا رأسها وهي راكعة وذراعها حول عنق مورفي.
وسألت بضعف وهي تقف: «فأر؟»

واختار مورفي تلك اللحظة بالذات ليتقياً بشدة.

قال جاردي: «سأخذه إلى «مايفيلد» هنرييتا.»

ومايفيلد هي العيادة البيطرية الكبيرة الموجودة في ضواحي أقرب بلدة
على بعد عشرين ميلاً: «لنطمئن فقط.»

- لكنه تقياً..

- هذا جيد. لكن في حال كان ما أكله مسموماً، فإن الشيء لا
يكفي.. سأخذه إلى «مايفيلد» عبر الحقول.. يمكن أن أصل إلى هناك
بعد بضع دقائق بينما يلزمنا أكثر من هذا في السيارة.. حين أصل
سنعرف ما إذا كان هناك سبب للقلق.

قالت هنرييتا مذعورة: «لكنك لا تستطيع ركوب إيوبي وحمل مورفي

معاً، فالجواد سيرميك عن ظهره.. الأمر خطير جداً.

أخذ وجهها بين يديه، كانت لمستة لطيفة وعيناه دافنتين، وقال:
«هنريتا.. أنا متأكد أنه بخير، حقاً.. لكن لو حدث الأسوأ، فلن
نعرف قبل وقت متأخر.. وليس لدينا خيار ولا وقت لتضييعه».

ولم تعتقد هنريتا للحظة أن مورفي سيسمح لجارد أن يجمهه.. وكانت
هذه مفاجأتها الأولى. أما الثانية فكانت امتطاء جارد وبيده الكلب الضخم
ظهر الجواد، بسهولة. وقامت هنريتا بفك الرسن من جذع الشجرة
واعطته لجارد.

وجلست هنريتا لبضع دقائق قبل أن تثق بأن ساقها المرتجفتين
قادرتان على حملها..

قال جارد إنه يجيها، وإن أنستازيا لا تعني شيئاً له.. ومورفي أكل
شيئاً يمكن أن يكون مسموماً. كيف يمكن لعالمها أن ينهار في بضع
دقائق؟ لقد ساورها هذا الشعور حين قتل ميلفارين أمام عينيها..
الإحساس ذاته من عدم التصديق والصدمة، مزوج بالذعر والرعب.

ما إن وصلت الطاحونة، حتى وقت لحظة في المطبخ، تنظر إلى سلة
نوم مورفي وقصعة طعامه، وتمت ألا تبكي.. سيكون بخير.. جارد
معه.. ثم أخذت نفساً عميقاً لهاثاً وهي تعي ما عرفته لتوها..
واغمضت عينيها، ثم هزت رأسها.. لا.. لا تريد أن تضع ثقتها برجل
مرة أخرى. لن تستطيع أن تتعلم الثقة برجل والاطمئنان إليه، ثم يتبين
لها في ما بعد أنها أخطأت.. إنها تحب جارد.. تحبه حقاً.. لكن هذا لا
يكفي.

فتحت عينيها، كان عقلها يميل عليها أن الأمر مع جارد لا يمكن أن
يستمر، فهي تعرف ذلك في قرارة نفسها، ويجب أن تقوله له.

كانت تشرب فنجان القهوة الثاني ويداعها ترخفان، حين رن جرس
الهاتف. وعلى الفور سمعت صوت جارد العميق الأجلس، وقفز قلبها إلى
حلقها.

- هنريتا.. إنه بخير. بما أنه هنا، يقترح جاكوب أن يبقيه لبضع
ساعات، وستأخذينه الليلة.. هل يبدو لك هذا جيداً؟
عادت ساقها للارتجاف: «هذا عظيم. شكراً لك جارد».

لن تبكي.. لن تبكي.
- ما من مشكلة.

ولاحظت تردداً بسيطاً، ثم قال: «سأزورك في طريق عودتي،
لأعطيك المزيد من التفاصيل».

وكان في هذا التردد ما يكفي.. فقد جعله يبدو ضعيفاً وهذا ليس
جارد تُستت الذي يعرفه العالم. وقبل أن تستطيع منع نفسها، قالت:
«سأحضر الغداء إذا أحببت؟ سلطة ودجاج بارد وخبز فرنسي».

لقد قطع أميلاً، وهذا أقل ما تستطيع أن تفعله.
- عظيم.. سأعود إلى فورذرينغهام وأضع إيوني في الاسطبل..
وأجيء في السيارة. سأراك بعد حوالي الساعة.

ما إن وضعت هنريتا سماعة الهاتف حتى كادت تحتنق.. تمتمت
بصوت مرتفع وهي تعود إلى النافذة المفتوحة لتنف وتتنظر إلى الخارج من
دون أن ترى شيئاً.. «غبية.. غبية.. غبية» هذا تصرف غبي حقاً.. إنها
لا تريد التورط مع هذا الرجل. لا تستطيع.. والآن سيظن.. حسن
جداً، الأمر عائد إليها لتوضيح الموقف.. إنها ممننة لمساعدته لها هذا
الصباح.. لقد أثر بها، إنه مستعد لتغيير طريقة تفكيره في الحياة
والحب.. لكن هذا مستحيل.. وهذه نهاية القصة.

أخذت نفساً طويلاً، وقد علت الكتابة وجهها، يجب أن تتصرف
هكذا. إنه الشيء الوحيد الذي يمكنها أن تفعله.. فلماذا إذن تشعر بمثل
هذه الرهبة؟ حين تفكر بظفولته، ووالده، والأمور التي شاركها بها،
تشعر بالجبن والضعف.. وأنها لا يمكن أن تكون ما يستحقه.. وتملكها
عذاب ياتس. كيف سيؤثر عليه رفضها له؟ هل سيعود إلى حياته
القديمة، ويصبح متهمكماً وقاسياً أكثر؟ أوه.. لن تتمكن من تحمل هذا.

وهزت رأسها يائسة . لكن . . . وجدت ، ليتصلب وجهها ويشد عزمها .
لن يؤثر هذا على ما يبش في أعماق قلبها . ولن تكون نافعة له وهي تحمل
هذا الشعور . وعاجلاً أم آجلاً ، وعلى الأرجح عاجلاً ، سيصبح أكثر
تعاسة معها ، من العيش بدونها .

وصل جارد بعد منتصف النهار بقليل . . وما إن فتحت له الباب ،
حتى أعلمته لغة جسمها ووجهها أن عليه أن يخطو بحذر .

وأعطاهما زجاجة عصير جاهز من دون أن يلمسها .

- أعتقد أن كلينا بحاجة إلى شراب بارد .

- شكراً لك .

كان صوتها حاداً وابتسامتها متصلبة وهي تكمل : «فكرت أن نأكل
على الشرفة الخلفية . . لقد استخدمت طاولة التزهات والمقاعد الخشبية
طوال الصيف الماضي» .

كان جارد مسروراً للحديث عن أشياء غير هامة فهذا يعطيها الوقت
لسترخي . . ولحق بها إلى المطبخ ، ثم أخذ منها كوبين وقليلاً من الثلج ،
وقال بسهولة : «سأحضر الشراب . . على فكرة . . مورفي يرسل لك
حبه» .

- يبدو المكان غريباً من دونه .

ونظرت حولها مبتسمة : «خاصة هنا . لطالما اعتقدت أن المكان هنا لا
يخلو من الأشباح . مع أنها غرفة مريحة خلال اليوم» .

- أعرف ما تعنين .

وابتسم لها . . عيناه الزرقاوان تلمعان وشعره الأسود قائم كمتنصف
الليل . . ومرة أخرى ، قوة رجولته المدمرة ، جعلت هنرييتا تشعر بالحرارة
في أعماقها . . وعلقت نظراتها معاً للحظة لكن هنرييتا أبعدت عينيها عنه
وأخذ جسمها يرتجف متوتراً . وتابع جارد بهدوء : «كان جدي يخبرني
قصصاً عن أيام صباه وكان طحاناً في طاحونة «فراير» . لطالما كانت
الطاحونة جزءاً من أملاك فوردرينغهام . .» .

استدارت هنرييتا إليه وهو يتحدث ، ووجهها مهتم ، وأشغل جارد
نفسه بفتح زجاجة العصير وهو يتابع الكلام .
- وأنا كذلك .

كان يعي أنه يتحدث بصوت رتيب مهدىء ، لكنه ناجح ، فقد بدت
مشنجة حين دخل .

حمل الطعام إلى الشرفة الخلفية الصغيرة ، وعلى عكس توقعاتها ،
وجدت هنرييتا نفسها قادرة على أكل الغداء ، والتمتع به . جارد هو
الرفيق الممتاز ، مسترخ ، مسل ، ودي ، ولم يشر مرة إلى حديثهما قبل أن
يفقدا أثر مورفي . في الواقع ، لو لم تكن هنرييتا تعرف أكثر ، لظنت أنها
تحملت الأمر برمته .

بعد الغداء جالت به في المشغل ، وطرح عليها أسئلة ذكية أدهشتها . .
وسألت : «لم أكن أعرف أنك مطلع على صناعة الخبز؟» .

رد بهدوء : «أنا لا أعرف . . أو الأخرى لم أكن أعرف . . قمت
ببعض الأبحاث . . شخص ما أحبه ، يتعامل مع الخبز بجدية كبرى ،
وأردت على الأقل أن أفهم شيئاً عن هذا ، حتى وإن لم أكن موهوباً» .

نظرت إليه ، غير قادرة على التفكير بما تقوله لإبطال هذه اللحظة
المشحونة . ورد إليها نظرتها بوجه متجهم ، وجسمه الكبير الرشيق جامد
تماماً .

أخيراً تمتمت : «لا تفعل شيئاً . أرجوك جارد . . لا تفعل» .

- لماذا؟

وعرفت أنه كان يمثل .

- لماذا . . هنرييتا؟ أنت تعرفين أن هناك شيئاً ما بيننا . إنه موجود
منذ اليوم الأول . ولقد قلت لك ما أشعر به .

- لا أريدك أن تشعر هكذا نحوي .

- لا أصدق .

وأدارها إليه لتواجهه ، ورفع ذقنها بإصبعه ينظر إلى عمق عينيها .

كرر: «لا أصدق هذا.. قد لا تشعرين بما أشعر به، ليس بعد.. لكن عينيك تقولان لي ما تنكره شفثاك.. أنت تهتمين بي.. إلى أي مدى.. لست واثقاً، لكنك تهتمين بي هنرييتا».

- لا..

- بلى.

وشدّها إليه، بذراعين ثابتتين قويتين:

- لا أعرف ماذا فعل بك زوجك أو لم يفعله، حتى أصبحت هكذا.

لكنني لست هو ويجب أن تفهمني هذا هنرييتا.

وازداد صوته عمقاً، وأصبح خشناً، مما أثار انتباهها.. وفضح

صوته وهي بين ذراعيه إشارته، فقالت: «أعرف أنك لست ميلثاين..

بالطبع أعرف. ولكن هذا لا يعني شيئاً».

رد بحزم: «إنه يعني كل الاختلافات الموجودة في العالم».

- لا.

وأحست بضربات قلبه تحت كفيها، وغمرتها رائحته الدافئة

فأضعفتها.. وقاومت ما ينتابها بكل قواها، وأصبح صوتها خشناً: «أنا

لا أريدك. أنا لا أحبك.. لا أحبك».

- ومن يتكلم عن الحب؟ يمكنني انتظار الحب.. يمكنني أن أكون

صبوراً حين أضطر. اعترفي فقط أن هناك فرصة لنا.. افتحي قلبك

وانظري إلى الحقيقة التي تتحدأك.. يمكن أن تكون صديقتين طالما

أردت.. لكن، كوني صادقة مع نفسك.

ثم، وكأنما ليثت سحقاً اقتراح الصداقة، ضمها إليه طويلاً، ضمة

حلوة مليئة بالسعادة والمعاناة.. وأمام خجلها، واشتمزأها من نفسها،

دنت منه أكثر، ولفت ذراعيها حول عنقه.. كان عناقاً حاراً يعث الدفء

في جسديهما.

وفي جزء من عقلها، كانت متكدرة وحزينة. فقد أدركت أن تلك

أفئع وأسوأ غلظة، بينما يداها تتعلقان بعنقه.

شعر بجسمها الناعم وهو يضغط على صدره القوي. وتحركت يداها
من كتفيه إلى شعره الأسود المتسوج، تشد رأسه بلهفة خرقاء بريئة، أثرت
به حتى أعماقه.

لم يكن جارد يتوقع هذه الشعلة من نار الحب.. ولا هذه الاستجابة

الغامرة.. وعرفت أن هذا يجب أن يتوقف.. عرفت أن هذا الجنون يجب

أن ينتهي. لكنها بين ذراعي الرجل الذي تحبه.. وليس للمنطق طريق.

همس: «ستكون بداية جديدة لنا معاً.. نسمح فيها الماضي..

ونواجه المستقبل نحن الاثنان فقط..».

ابتعادها العنيف عن ذراعيه فجأة، وشهقتها المصدومة، فاجأت جارد

تماماً.

- هنرييتا؟

ورأى أن عينها متسعتان خوفاً.. وبغضب متولد من خيبة الأمل

أسلك وجهها: «ما الأمر؟ يجب أن تقولي لي».

أجل.. يجب أن تقول له، نظرت إليه عبر المسافة التصيرة التي

تراجعتنا لا ذعرها، وهي تعرف أن هذه هي الطريقة الوحيدة التي

يفهمها.. وبعد أن يدرك مدى فشل العلاقة بينهما، سيركها وشأنها.

على عكس وجهها، كان صوتها كليلاً وهادئاً: «حسن جداً..

سأقول لك.. لكن.. لكن ليس هنا».

مشغلها ثمين، إنه مكان عملها، ومخيلتها، ولا تريد أن تفرق ناقوس

الموت هنا، لئلا تتصور في الأيام القادمة هذه اللحظات الأخيرة في ملاذها

الآمن.

- في الخارج.. حول الطاولة.

ما إن جلسا مرة أخرى، وعيناه ثابتتان عليها، حتى استنجعت

هنرييتا كل ذرة شجاعة تمتلكها، وبدأت الكلام.. وأخبرته كل شيء:

الحياة المنزلية السعيدة قبل موت أبيها، قلقها على أمها في السنوات التالية،

حياتها الاجتماعية الخالية من المغامرة قبل أن تلتقي بميلثاين وأيام غرامها

- ثم تزوجنا . كانت هذه جملة بسيطة . لكن عيني جارد ضاقتا لتصبحا كشعاعين من نور أزرق .

وحثها بلطف: «و.؟ ما الذي حدث هنرييتا؟»

- لقد انقلب زوجي إلى شخص آخر .

وارتجفت، وأغمضت عينيها . ثم تابعت: «لقد بدأ هذا في شهر العسل . كان هناك نادل في القندق . قال ميلفارين إنه يمدد بي وأنتي شجعته . لكنني لم أكن قد لاحظت وجود الرجل . كنا في شهر العسل بحق السماء» .

وابتلعت ريقها بعمق: «لكن هذه مجرد البداية . . . كان مهووساً بي، وهذه هي الطريقة الوحيدة لوصف حاله . وتحول إلى الغيرة المجنونة، يعذب نفسه ويعذبني باتهامات وتهديدات . . .»

وهزت رأسها ببطء: «منعني عن أصدقائي . . . وانتقد طريقة ليسي، طريقة تسريح شعري، زينتني . . . ولم يرغب في أن أعمل لأن هذا يعني أن أتصل بالناس . . . بالرجال . كان يقول لي دائماً إنني نحيلة جداً، وإن عملي ليس جيداً بما يكفي لأعرضه . . . وإن لا جدوى مني في الفراش . . . أي شيء لي يجعلني أعتد عليه أكثر . . . أراد . . . أن يسيطر على كل ما أفكر به، وعلى عملي . . . و . . . وبدأ يتجمع، وأصبحت مشوشة . . . وبدأت أصدق أن كل هذه أخطائي» .

سألها جارد بنعومة: «أولم تخبري أحداً؟»

وتمتمت لو بقي دقيقتين فقط مع هذا المستبد حين كان حياً .

- أمك . . . سارا . . . صديقة؟

رفعت عينين حزينتين إلى عينيه: «حاولت . . . لكن كان عليك أن تعرف ميلفارين لفهم . كان لطيفاً جداً، دافئاً جداً، ومرحاً مع الجميع . ولقد أحببني . . . كان الجميع يتحدث عن حبه لي . . . وهذا صحيح . . .

أبعد كل عاطفة عن صوته: «هذا لم يكن حياً هنرييتا . . . ومهما كان . . . ليس حياً . . . وأعتقد أنك كنت الأقرب في وصفه حين قلت إنه نوع من الهوس» .

- على أي حال، واصلت الكفاح من أسبوع إلى أسبوع، ومن شهر إلى شهر . . . ثم . . . ثم تمادى كثيراً حتى في نظري، وأنا المشوشة المرتبكة . . . قال إنه يريدني أن أجري عملية جراحية .

قطب جارد: «عملية جراحية؟ أنا آسف . . . لم أفهمك؟»

وكان هذا أصعب جزء من القصة كلها . الجزء الذي لا تعرف كيف تقصه وهو ينظر إليها بثبات . وقفت هنرييتا، وأدارت ظهرها نحوه، وهي تنظر بعيني إلى الحقول الممتدة وراء الطاحونة .

قالت، بصوت أمر من واقع مؤلم: «عملية عقم . . . كان يقول دائماً إن الماضي لا وجود له . . . وإننا وحدنا، ولا أحد غيرنا بهم . . . وعذره أن طفلاً سيتدخل بيننا» .

وجد جارد نفسه مشلولاً بالصدمة لجزء من الثانية، ثم تذكر الكلمات التي تتمم بها منذ دقائق وتأوه في أعماقه . لكنه حين قال إن الماضي مسح وأنها سيواجهان المستقبل معاً، لم يكن يعني مثل هذا الرجل المجنون . . . اللعنة . . . ورغب في أن يضع رأسه بين يديه ويتأوه عالياً، لكنه كبت نفسه . . . يجب أن تفهم هذا . . . يجب أن تفهم . لكن قيل أن يستطيع النطق، تكلمت هنرييتا مجدداً:

- وقاومت طبعاً . . . وتابعت المقاومة . . . وحدد الموعد للاستشارات الأولى من دون علمي . . . وحين جاء إلى البيت وقال لي ذات ليلة . . . تشاجرنا . . . شجاراً كبيراً . . . وحطم لي كل أعمالي ورسوماتي، وكانت هناك لوحة لأبي تعني لي الكثير . . .

تهلج صوتها . . . لكن حين وقف جارد استدارت إليه، ويدها مرفوعتان، وكفاها يواجهانه .

- لا.. أرجوك.. استمع فقط.. أرجوك جارد.

هز رأسه بضمّت موافقاً.. وكان وجهه شاحباً مثل وجهها.. وبعد أن غاصت في المقعد الخشبي، تابعت كلامها بصوت ضعيف: «كنت خائفة.. اعتقدت حقاً أنه سيؤذي، فهربت من الشقة إلى الشارع. ولحق بي.. وكان يبكي أسفاً.. إنه يأسف دائماً بعد كل شجار..»
وابتلعت ريقها عدة مرات: «كنا نسير عائدين إلى البيت حين وقع الحادث».

هز جارد رأسه ببطء.. إذن هذه هي القصة، وبإلها من قصة.. يا لها من فوضى.. اللعنة! وجاهد وجهه من دون تعبير.. ماذا يمكنه أن يقول بعد هذا؟

- هنريتا.. كان الرجل مريضاً.. وتعرفين هذا، اليس كذلك؟
أراد أن يتقدم إليها.. أن يأخذها بين ذراعيه، ويضمها إليه بقوة أكثر مما ضم أي إنسان من قبل.. إنما لم يكن الظرف ملائماً.
أكمل: «كان يحتاج إلى عناية طبية من اختصاصي.. إلى طبيب نفسي».

- قلت هذا.. حين أخبرت أمي ودايفد، قلت لهما هذا.. لكن.. وهزت رأسها بعجز: «.. بدا أن الجميع يعتقد أنني أبالغ، وأنا نمر في مرحلة عدم استقرار يمر بها أي زوجين جديدين، ورفض ميلقائين الذهاب إلى طبيب.. فالغلطة غلطتي.. أفهمت؟».

قال: «فهمت أنك مررت في المحيم.. لكن ليس كل الرجال متماثلين.. وهناك قصص زواج ناجحة في أمكنة أخرى».
وصدمه أنه لو سمع مثل هذا القول قبل ستة أشهر، لضحك ملء شديقه.

- ربما.

- لا.. ليس ربما.. إنه واقع مؤكد.

هزت رأسها وهي تضيف: «جارد.. قد تكون على حق.. لكنني لا

أصدق، ليس بالنسبة لي على الأقل».

- سأجعلك تصدقين..

- لا.

وكان صوتها منجهداً بالخوف وهي تقاطعه قبل أن يقول المزيد.

- أنا لا أريد أن أصدق.. لا أريد أن أخاطر.. لقد عادت حياتي في الآن، وهذا أمر ثمين.. أؤمن بما يمكن أن تعرف.. لا أريد المخاطرة بأن تبدأ في التغيير.. وأن تحاول امتلاكني..

- لكن الأمر لن يكون هكذا.

كان صوته مرتفعاً جداً.. وكادت سيطرته على نفسه تتلاشى.. وأجر نفسه على أخذ نفس عميق قبل أن يكمل بهدوء أكبر: «لن يكون الأمر هكذا. ثقي بي.. أنا لست مثل ذلك القدر.. وأنا أحبك».

تطلعت إليه بعينين متباعدتين: «ولقد أحبتي ميلقائين.. ووثقت به».

يمكنه أن يتكلم إلى أن يرهق، ولن يشكّل هذا أي فارق.. كان يعرف هذا، لكنه لم يستطع إلا أن يحاول مرة أخرى.

- أستطيع فهم شعورك، ربما أفضل من غيري.. لكن، فإني عنصر هام جداً يمكن أن يشكّل كل الفرق. أنت منجذبة لي.. وهذه بداية.. بداية جيدة.

وابتسم، من دون أن يرى ردّاً في وجهها الشاحب: «.. لكن، حين ننادي على حيي، سيصبح الأمر بسيطاً».
قالت هنريتا بحزم، جعله يغضب بشدة: «ليس هناك أي فرصة لأن أشعر بأي فارق».

صاح بتوتر: «بل هناك فرصة.. سأجعلك تحبينني.. اللعنة. هناك شخصان في هذه المعادلة، فلا تعامليني كطيف وهي في ماضيك».

وقفت ببطء، وقالت بصوت منخفض جداً: «أنت لا تفهم.. أنا أحبك. واعتقد أنني أحببتك منذ زمن بعيد مع أنني لم أدرك هذا حتى

٩ - من أقوى: هي أم الحب؟

كان مورفي مسروراً جداً لرؤية هنرييتا حين وصلت إلى العبادة البيطرية، فسأمت ببهجة الحيوان الضخم، في التخفيف من خيبة الأمل، وحدة الالم اللذين تملكها وهي تنتظر إلى الراح روثر تبعده . . . انتظرت طوال ذلك المساء اتصالاً هاتفياً، لم يأت أبداً . . . وفي اليوم التالي، وبعد بضع ساعات من النوم، كانت متوترة الأعصاب، لكنها بقيت تقول لنفسها، مرات ومرات، إنه لن يأتي . . . ولم يأت .

ومع نهاية الأسبوع، استسلمت هنرييتا لواقع أن ما لم يحدث . . . قد انتهى . . . وهذا ما أرادته . . . بالضبط .

وفي منتصف الأسبوع التالي، قررت أن تذهب لتبادل الحديث مع سارا . وعندما وصلت إلى منزل دايفد وسارا الأنيق، كادت تهوي لشدة التعب . . .

كانت سارا بانتظارها، وأحست هنرييتا بعقدة الذنب لبهجة زوجة أخيها الواضحة لزيارتها المفاجئة . . . لكن بعد أن استقرتا في الحديقة مع كأسين كبيرين من عصير البرتقال المثلج، أشارت سارا إلى سبب زيارة هنرييتا .

- إذن . . . ما الذي جرى بينك وبين جاردا؟
- ماذا؟

وبدت هنرييتا خائفة إلى حد ما، وابتسمت سارا إشفافاً . وقالت

وقت متأخر . وسيبقى شعوري على حاله، أعرف . لكن لا فارق في قراري . . . لا أريدك في حياتي .

راقبت هنرييتا تأثير كلماتها على وجهه المعبذب . لكن، يجب أن تكون قوية . وبدا جاردا كأنه تلقى ضربة على معدته . . . لكن لو ترددت الآن، لو استسلمت للرغبة الخطرة في مدّ ذراعها وأذعنت لهذا الرجل المعقد، البسيط، القوي، اللطيف، لن تعرف لحظة سلام . . . إنه شديد الفتنة، شديد الحمادية، شديد القوة، أجل، إنه يشبه ميلقائين كثيراً .
سألها متجهماً بعد دقيقة من الصمت: «إذن، حكمت علينا معاً بحياة بانسة» .

رفعت ذقتها متحدية: «إذا كنت تريد النظر إلى الأمر هكذا . . . لكنني أفضل أن أقول إنني أوفر علينا هذا المصير، سوف تلتقي . . .»
قاطعها بصوت متوحش صدمها: «لا تقولي هذا . . . لا تقولي إنني سألتقي بامرأة أخرى هنرييتا، وإلا فلن أكون مسؤولاً عن تصرفاتي» .
حدق بها بعينين غاضبتين ووجه شاحب . . . ثم استدار ليتوجه إلى حيث أوقف الراح روثر .

راقبته هنرييتا يذهب وهي مخدرة الأحاسيس . لكن سابقها المرجفتين وقلبيها الخافق، أفتعتها أن هذا يحصل حقاً . إنه ذاهب . . . حقاً راحل . . . وتلك النظرة السوداء الغاضبة الأخيرة قالت لها بصراحة إنه لن يعود .
وسمعت محرك الراح روثر يدور، ورأته بعد لحظة يتجه صعوداً في الدرب المعبذب، وكان الشيطان بذاته يجلس وراء المقود، ثم ساد الصمت . . . صمت عميق . . . حتى الطيور سكنت، وكأنها عرفت أن أمراً جليلاً قد حصل .

لقد رحل، وعبوات هنرييتا على المقعد الخشبي الذي أذفاته الشمس .
رحل . . . ألم يكن هذا خطأها؟

بهدهو: «أوه.. يمكن للأعمى أن يرى هذا».

- حقاً؟ لكنني لم أكن أعرف يومها.. حقاً. ولا جارد بكل تأكيد.

حسنتها سارا بحذر: «لكنكما تعرفان الآن».

- أجل.. لكن هذا لا يعني شيئاً.

بدا لهرييتا أن أي شخص يصغي لحديثهما سيظن أنهما يتحدثان

بالرموز.

سألت سارا باهتمام: «ومن الذي فزت حماسته؟ هل حصل هذا

لكما معاً؟».

- لا.. أنا فقط.

وأخذت هرييتا رشفة طويلة من العصير المثلج، ونظرت إلى مورفي

المستلقي عند كاحليها.

- مجازياً.. بالطبع.

تراجعت سارا في مقعدها وعدلت قبعتها الواقية من الشمس فوق

عينها.

- حسن جداً.. أخبري العمه سارا.

تركت هرييتا الأشياء الخميمة بعيداً، واكتفت بجوهر الموضوع،

وحين انتهت كانت سارا تجلس على حافة مقعدها، وجهها الجميل متجه

عابس. وتنهت بصوت مرتفع.

- أكره أن أقول ذلك، لكنه على حق تماماً، وأنت مخطئة مائة بالمائة.

قالت هرييتا بصوت جاف جداً: «لا تتلاعبي سارا. قولي ما ذا

تعين».

- اسمعي.. أعرف أن حياتك الزوجية كانت بائسة. وأستطيع أن

أفهم قلقك.. لكنه لا يطلب هذا.. ألا ترين؟ قال إنه سيعطيك

الوقت.. فما غير هذا يمكن للمسكين أن يفعله؟

وكانت تقطيع هرييتا مشاكسة: «لا أريد وقتاً».

- إذن.. لماذا أنت هنا؟ إذا كنت واثقة أنك اتخذت القرار

الصائب.. فلماذا تناقشين الأمر الآن؟

- أردت فقط أن أحدث أحداً، وهذا كل ما في الأمر. وأردت

الابتعاد عن العمل، فهو لم يكن جيداً.

وكان هذا غريباً.. فسارا تعرف كم تتمتع هرييتا بعملها عادة..

وأضافت بضعف: «السبب هو الطقس الحار».

أفرغت سارا كأس العصير: «دعيني أملاً كاسك، ثم نتكلم أكثر».

لكن، ما إن عادت سارا من المطبخ، حتى قررت هرييتا ألا تنطق

إلى موضوع جارد.. لقد قررت أن تتهرب من الحقيقة، وستعتبر اليومين

القادمين فرصة راحة تحتاج إليها كثيراً مع عائلتها.. ثم ستعود بنشاط

متجدد ولو قتلها هذا.

لكن سارا لم تكن مستعدة لترك المسألة. وتبادت الأسئلة التي

طرحتها هرييتا عن الأولاد، قبل أن تقول: «أنت وجارد.. هل لي أن

أقول شيئاً بما أنك أخرجت هذا الموضوع إلى العلن؟».

اعترضت هرييتا باعتدال: «تجعلين الأمر يبدو وكأنني كنت أعمل

سراً».

ردت سارا: «حسن جداً.. ألم تفعلي هذا؟ على أي حال، أعتقد أننا

نوافق على أن جارد فنستت ليس الزوج العادي الذي تفكرين به..

صحيح؟ لكنك لست هكذا أيضاً.. منذ أول مرة رأيتك فيها عرفت أنك

مختلفة، وأنتك تريدين من الحياة أكثر من عمل ثابت ورجل لطيف يعود

إلى البيت قبل أن تبدأي بإنجاب عائلة.. هذا الجزء الإيداعي منك هو

الجزء الحقيقي.. ليس كذلك؟ جزء كبير؟».

قالت هرييتا بارتباك: «أجل.. لكن ما دخل هذا في ما يجري؟ لا

أرى ماذا تقصدين».

- جزء من مشكلتك مع ميلفارين كان أنكما فنانان. أعرف أنه كان

غريب الأطوار.. لكن لم يساعدكما أنكما فنانان، وجارد ليس كذلك.

لديه عمله الخاص الجيد، وسيكون راضياً تماماً أن تقومِ بملكك كذلك،

وستتأسبان معاً بشكل جيد. إنه سيد نفسه. لا يحتاج إلى إثبات أي شيء لأبي كان، ولديه ما يكفي.

نظرت هنريتا إلى وجه سارا الجاد، وقالت: «بيدو أنك تعرفين الكثير عن الأمر».

هزت سارا كتفيها: «ليس حقاً.. أجرت أمك حديثاً جيداً معه، ولقد أعجبها.. ودايقد يعتقد أنه الأفضل لك».

ذكرتها هنريتا بدهوء: «وكلاهما اعتقدا أن ميلفارين رائع.. على أي حال.. فهمت وجهة نظرك سارا. لكن هل لنا أن نتكلم عن ثمن الخبز أو أي شيء آخر الآن؟».

بالتأكيد.

وضحكت سارا بينما ابتسمت هنريتا لها وأمضت المراتان وقتاً ممتعاً معاً إلى أن عاد دايقد إلى المنزل.

توقف دايقد على عتبة باب المطبخ حيث كان الجميع يشرب الشاي: «.. لم يكن لدي فكرة أنك قادمة.. هل اتصلت بك أمك؟».

وقطبت هنريتا جبينها، وسألت بدهشة: «أمي؟ لا.. هل كان عليها أن تتصل؟».

لا.. لا.. أبدأ.

ويدا فجأة غير مرتاح.

في الواقع، اتفقنا ألا نتصل بك.. لم نتفق على هذا بالضبط، لم يكن ضرورياً أن نتفق على شيء.. لكننا اعتقدنا أن هذا أفضل.

قاطته هنريتا: «دايقد.. عمّ تتكلم؟ اعتقد أن هناك ما يجب أن أعرفه.. أو لا أعرفه؟».

ونظرت إلى سارا ثم إلى أخيها الذي قال: «لا.. بلي.. أعني..».

قالت سارا بصوت جاهدت أن تكبت المرح الذي غلّفه: «اعتقد أنك نسفت كل شيء دايقد، وليس الأمر سراً على أي حال. ستلتق هكذا.. فقل لها بحق السماء.. ودعنا نستريح».

- يقول لي ماذا؟

قال دايقد بحذر: «إنها مهمة عرضت علينا. هذا كل ما في الأمر لكنها مهمة كبيرة جداً.. وإذا استطعت إنجازها..».

وارتفع صوته إثارة، وأنهى كلامه: «حسن جداً.. لن نتطلمي بعدها إلى الورا».

- نعم؟ ما هو اللغز إذن؟

- إنه «فيزاج»، النادي الصحي الجديد الذي يتكلم عنه الجميع والذي سيكلفك ثروة مجرد أن تقربني أنفك من الباب، وهو حصري لأصحاب الملايين.

صمت دايقد، ثم أكمل بلهفة: «حسن جداً.. إنهم يريدونك أن تقومي بصنع منحوتة حية.. ولقد وصل تأكيد للمعرض بالأسس، وهم على استعداد لدفع أي ثمن للشخص المناسب، ويظنون أن هذا الشخص هو أنت».

وأشار بيده إلى كمية من المال فكادت هنريتا تقع عن كرسي المطبخ المرتفع.

سألت، بالكاد تصدق ما تسمع: «وما هو؟ هل أستطيع أن أقوم به؟».

إنها تعرف على الأقل مئة فنان قد يسمى للحصول على هذه المهمة. ابتسم دايقد لها متحمساً: «ما من مشكلة. إنهم يريدون ما يشبه شلال في فناء فسحة الاستقبال، سلسلة شلالات صغيرة حيث تصب المياه من وعاء خزفي إلى آخر. ويجب أن يكون هناك مكان لبركة صغيرة في مكان ما، مع زيوت طبيعية، وعطور».

نظرت هنريتا إليه بلهفة: «أوه دايقد.. دايقد».

- معظم العمل التحضيري سيتم في الطاحونة.. ولن تحتاجي أن تكوني في لندن إلا بين حين وآخر. يسهلهم أن تبدأي العمل بعد بضعة أشهر، وبعد أن تنهي التزاماتك الحالية.. فكري بالدعاية فقط.

سألت ببطء: «إذن... لماذا الغموض الكبير؟ ماذا هناك بعد لم تخبرني به؟ هناك المزيد... أليس كذلك؟»

- لا شيء محدد حول المهمة حقاً، على الأقل...
- دايشد... قل لها.

وكان صوت سارا لا يحتمل الجدال: «لا شيء حقاً... لكن حين كنت أفأوض، اضطرت لإبقاء الأمر سراً إلى أن يتأكد العرض. مع ذلك، كان يفضل ألا تعرفي... أمي وأنا مختلفان على هذا. تعتقد أنه يجب أن تعرفي، وأنا أشعر أنه إن لم يكن يرغب في أن يذيع علاقته بالأمر فهذا عدل بما فيه الكفاية».

لم تعد هنرييتا تستطيع أن تتحمل: «دايشد... عمن تتحدث؟»
- إنه جارد فنست.

نظرت إليه مشدوهة: «ماذا؟»

- جارد هو الرجل الذي وضع اسمك أمام مجلس الإدارة، إنه في مجلس إدارة مجموعة «فيزاج». وتعرفين أن المجموعة تبني مراكز الراحة ومنتجات النساء في كل البلاد... و..

قاطمته بإحساس متخدر: «أعرف ماذا بيتون دايشد».

- اعتقد أنك لو عرفت أن له علاقة بالأمر، فستظنين أنك لم تحصل على المهمة بجدارتك، وأكد لنا أنك جديرة. وهو ذكرك فقط أمام المجلس، وأجروا تحقيقاً، وأعجبوا بعملك، وكانوا على استعداد لتقديم العرض لي كوكيل لك.

قالت ببطء: «لكنهم ما كانوا سيعرفون بي لولاه... صحيح؟ ولو لم يدافع عني، لم تكن مجموعة مثل فيزاج لتخاطر مع مجهولة مثلي... كان يمكن أن يكلفوا شخصاً مشهوراً».

هز دايشد كتفيه: «ربما... لكن كل إنسان يصبح مشهوراً في اللحظة المناسبة... وهذه فرصتك».

ومن خلال جارد فنست؟ الذي لم يشأ أن يعلمها أنه طرف في

الموضوع، جارد الذي أحب عملها لدرجة أنه يستخدم ثروته الآن بدلاً من فمه.

سألت بهدوء، وقلبيها يخفق بألم: «تقول إنك تلقيت التأكيد بالأمس؟»

- أجل... لقد اجتمع مجلس الإدارة في اليوم السابق لاتخاذ القرار الأخير.

وأخذ دايشد ينظر إليها بشكل غريب، ولم تستطع لومه، وواضح أنه يتوقع منها أن تقفز وتصرخ فرحاً... وها هي مسرمة مكانها... منذ يومين... كان بإمكان جارد أن يزورها في أي وقت منذ فراقهما الكارثي... لكنه لم يفعل... لم يفعل.

ولاحقاً، في الليل وهي مستلقية في الغرفة الصغيرة راجعت حديثها مع سارا ودايشد مراراً وتكراراً إلى أن أخذ رأسها يضحج ألماً.

كان هذا أمراً جيداً منه... رائع أن يفعل هذا، وهي ممتنة له أكثر مما سيرعف يوماً، لكن... هل كان تصرفه هذا وسيلة لهدف محدد؟ هل عرف أنها ستكشف دوره في كل هذا؟ لقد صدقته حين قال إنه يريدتها، وحتى إنه أحبها... لكنها لا تتق بطبيعة الحب ذاتها. وستبقى تحبه، وتصدقه، مهما كانت الحياة كثيفة من دونه ومهما ذرقت من دموع.

الحياة فعلاً كثيفة... وأحست بالوحدة... وحيدة محطمة بائسة، لكن هذا كله لا يكفي للمخاطرة. وأغمضت عينيها بشدة، وأخذت تنفَس ببطء مع إطلالة ذعرها القديم... لو لم تنجذب بمثل هذا العنف إليه منذ البداية، ولو أنها لا تحبه الآن، لحاولت اختيار الأمر. لكن إحساسها نحوه، يعطيه سلطة عليها أكبر... ولهذا السبب يجب أن تكون قوية، وستحسن بؤسها... ستكون أفضل حالاً... مع الزمن.

لكنها ستكتب لجارد... أو تتصل به لتشكره. لتقول له شكراً، لن تذهب لرؤيته... إنها ليست قوية إلى هذا الحد... لكن عليها التعبير عن شكرها شخصياً... إنها مدينة له بهذا على الأقل.

استلقت هنرييتا ترناح بهدوء ما إن اتخذت القرار.. لا خيار آخر أمامها.. وهذا أفضل شيء لجارد ولها.. لا يمكن أن تضعف.. كانت الساعة قد تجاوزت الثانية بعد الظهر حين دخلت هنرييتا في اليوم التالي إلى المعرض، وذراعها بذراع أمها وذراع أخيها بعد أن خرج الثلاثة لتناول الغداء احتفاءً.

للمحظة، لم يلاحظوا الرجل الطويل الأسمر، الواقف إلى جانب النافذة البعيدة، خلف نبتة سرخس عملاقة.. وقالت ياسمين، مساعدة دايشد: «أوه.. سيد نواك.. هذا السيد ينتظر منذ دقائق».

واستدار الجميع، وراقبت هنرييتا أمها وأخاها يتابعان التقدم إلى الأمام، في حين بقيت هي مسررة في مكانها.. ساورها ارتياح فوري.. وهذا أمر سخيف نظراً للظروف. بدت بأفضل حال في فستانها الأبيض، أنيقة وذات أنوثة، قبل أن يقول جارد ببرود وعينه تتجاوزان رأس الأم والأخ: «مرحباً هنرييتا».

- مرحباً.

لم يكن يعرف أنها في لندن، واستطاعت أن تكتشف هذا من عينية الزرقاوين قبل أن يوجه نظره إلى الاثنين الآخرين. لكنه كان يتعامل مع الموقف أفضل منها بكثير، وأخذت ترتحف وهي تراقب اتزان الهاديء، وصوته المهذب المحافظ وهو يبيح على كلمات أمها المتدفقة.. وبدا رائعاً.. متعباً، هناك ظلال سوداء تحت عينيه، لكنه رائع.

قامت هنرييتا بأكثر جهد في حياتها لتتماسك وتقطع المسافة التي كادت لا تنتهي بينهما. وتكلمت بسرعة حين صممت أمها، وقالت بحدة: «أريد أن أشكرك جارد.. لذكري أمام مجلس إدارة «قيراج».. إنها فرصة رائعة».

كان صوته عميقاً منخفضاً: «من دواعي سروري».

وارتجفت في داخلها، وسأل بهدوء: «تعرفين إذن؟».

ونقل نظره منها إلى دايشد رافعاً حاجبيه.

فاعترف دايشد بارتباك: «أنا آسف.. إنها غلطتي، لست بأرعاً في كتم الأسرار».

قال جارد بهدوء: «لا يهم.. كنت أمر من هنا وزرتكم لأن هناك بضع نقاط أود مراجعتها إذا كان لديكم الوقت؟».

ووجه كلامه مباشرة إلى دايشد.

وكاد دايشد يرتبك في تلهفه: «بالطبع.. دعنا ندخل المكتب.. هل ترغب في القهوة؟».

وأشار بيده إلى ياسمين. فابتسم جارد للفتاة الصغيرة: «أرجوك.. سوذا».

واستدار إلى هنرييتا وأمها بهزة رأس مهذبة وقال بسهولة: «عمت مساء سيدة نواك.. سرني أن أراك مجدداً هنرييتا».

إنه يبتعد عنها.. إنه مغادر.. ولم تستطع هنرييتا تصديق أو فهم الأحاسيس التي جاشت داخلها، وكان صوتها مرتفعاً جداً حين قالت: «ألا تريدني أن أجلس معكما؟ لا بد أن هناك بعض الأمور التي تود مناقشتها معي إذا كنت أنا من سينفذ العمل؟».

واستدار الرجلان.. وجه دايشد مذعور لسماع رنة صوتها.. ووجه جارد غامض.. ثم نظر جارد إليها مباشرة، وعينه لا تعبير فيها، وصوته بارد.

- لا.. أنا لا أحتاج إلى بحث شيء معك هنرييتا، أنا أعرف تماماً موقفك.

وسمح بصمت قصير قبل أن يضيف: «هذا النقاش يتعلق بالجانب المالي من المهمة.. ولا علاقة له بأي شيء إيداعي».

- أوه.. أجل.. طبعاً.. أنا آسفة..

أحست هنرييتا أنها أصغر من الذرة، ولا بد أن وجهها عكس هذا الإحساس لأن وجهه استرخى قليلاً، والتوت شفتاه وهو يقول: «يحق للفتاتين أن يحموا مصالحهم.. لكن تأكدي أن المنحوتة، ستكون كما ترينها

مناسبة . . . وسأؤكد من هذا بتفسي .

أحى رأسه مرة أخرى واستدار فجأة، لكنها أبصرت لمعاناً أسود في عيني قويتين للحظة توقف فيها قلبها. ووقفت ساكنة عندما اختفى الرجلان في الممر وتسارعت دقات قلبها وكأنه قلب عصفور خائف، ودار رأسها تحت تأثير تلك النظرة. للحظة، أحست وكأنها حيوان صغير أطبق عليه فخ فولاذي فيه لا حول له ولا قوة.

لكنها لم تكن عاجزة . . . ومنعت أطرافها من الانحراف . . . ولم تعلق في فخ كذلك. بل على العكس، فقد أوضح جارد اليوم أنه قبل بقطعها أي تواصل بينهما . . . فهو لم يطل أمد الحديث، ولم يقترح أي لقاء بينهما بعد مناقشته مع دايفد . . . وأسكت بأفكارها، غاضبة من التناقض الذي يجعلها تشعر بالاستياء حيث يجب أن تشعر بالارتياح.

عضت بشدة على شفتها السفلى، وشدت يديها في قبضتين قويتين، قبل أن تدرك أن أمها تنظر إليها بتعبير غريب على وجهها: «هل من خطب ما . . . حبيبتي؟ هل تشعرين بالتوعك؟»

ولم تستطع هنريتا أن تبسم . . . لكنها أجبرت شفيتها أن تتحركا بما يشبه الاعتذار: «أنا بخير . . . ويجب أن أذهب الآن. لقد وعدت سارا أن أشترى شيئاً للأولاد لأوفر عليها المشقة».

- حسن جداً عزيزتي.

وكان صوت ساندرا نواك طبيعياً، لكن عينيها كانتا متفهمتين جداً وهي تكمل: «اهرب الآن».

تراجعت هنريتا إلى الباب وعلى فمها ابتسامة واهنة. جارد فنست خصم خفيف لا يجب أن تعيث معه.

وجدت هنريتا أن الظهيرة تمر ببطء شديد، ولم تعترف بسبب توترها وتعلمها حتى جاء دايفد . . . وحيداً . . . ثم ما لبثت أن شعرت بالضيق مع إعلان دايفد مبتهجاً أنه دعا جارد للعشاء معهم.

- فكرت أن من المفيد تكرار تلك الأمسية في نيسان . . . أتذكرين؟ لكن

جارد رفض، محتجاً بارتباط مسبق.

«ارتباط مسبق» ولاحتت الكلمتان هنريتا طويلاً.

ماذا يعني الارتباط المسبق بالضبط؟ طرحت السؤال على نفسها بذهن متبدل، متلذذة بتعذيب نفسها . . . هل يعني عشاء عمل مع زميل؟ مع زميلة؟ ليلة مع أصدقاء . . . أمسية في الأوبرا أو المسرح مع مجموعة أصدقاء . . . أم . . . وهنا انقلبت معدتها وغمرها إحساس بالغثيان . . . موعد حميم لاثنين في مطعم مكلف رائع ودافئ . . .

يجب أن توقف أفكارها . . . وبسرعة كيفت أساريها إذ لا يحق لها أن تعترض على ما يفعله جارد إطلاقاً.

عادت هنريتا إلى هيرفورد شاير في اليوم التالي، ومرت نفسها في عملها بإخلاص وعزم عنيدين.

ولم يكن من المدهش أن تشعر أنها فريسة أنفلونزا صيفية شنيعة، في منتصف شهر آب وخلال موجة حرارة. كانت الأنفلونزا تكتسح الريف بقسوة مدمرة. وأحست ببعض التعب وفقدان اللون قليلاً في البداية، لكن حين زارها رونالد في إحدى زيارته شبه اليومية، كان الوصول إلى الباب الأمامي عملاً بطولياً.

شعرت أنها مصابة بدوار ياتس. وما إن غادر رونالد، حتى نهادت إلى غرفة الجلوس حيث انهارت على الأريكة وأغمضت عينيها . . . ولا بد أنها نامت . . . فحين فتحت عينيها مرة أخرى، كان الظلام يلف الغرفة ومورفي يلعق وجهها بلهفة، وبين في أعماق حنجرتة.

قامت بجهد لتتحرك، ورفعت رأسها، تقاوم الإحساس بالغثيان الذي غمرها على الفور . . . وصرت على أسناتها ثم أنزلت ساقها عن الأريكة . . . مادت الغرفة من حولها فعدادت مجلساً لدقيقة أو اثنتين إلى أن خف الدوار بما يكفي لتقف.

أحست بارتخاء في ساقها، وضجيج في أذنيها فشعرت أنها تبعد ثانية واحدة عن الإغماء. استلقت من دون حراك دقيقتين أخريين، كان

خلالها مورفي يتن ويلكزها بأنفه البلب، وبدأت تزحف نحو السلم.
أخذت تزحف على مؤخرتها، كل حركة ترج رأسها المتألم، وترسل
سهماً متأخراً دماغها. إن استطاعت أن تنهي ما يلزم مورفي، لاستطاعت
العودة إلى الفراش، وستشعر بتحسّن في الصباح. فعدوى فيروس
الصفيف، غمر بأسرع مما تأتي. لكنها وجدت، ما إن وصلت أسفل السلم،
أن كل ما تستطيع فعله هو أن تجلس لحظات طويلة.

وفجأة رن جرس الباب. ودفعها نباح مورفي إلى حافة الجنون
فأمسكت بالجدار، وتحسست مكان القفل. كل ما تريده هو توقف
الصوت، وقد يكون من في الخارج قاتلاً مجنوناً يحمل فأساً، لا يسمها.
وفكرت بهذا وهي تفتح الباب عاجزة.
- هنريتا؟

ووقعت بين ذراعي جارد تصيح بصوت خفيض: «أشعر أنني خائفة
القوى. خائفة حقاً. هل يمكنك أن تهتم بمورفي؟»
وتعلقت به، ولم تسأل لماذا هو هنا. إنه هنا، وهذا يكفي.
- بحق السماء يا امرأة. لماذا لم تتصلي بي؟
كان يتمتم في شعرها وهو يرفعها بين ذراعيه ويحملها إلى الداخل،
رافساً الباب خلفه ليقفله.

كانت هنريتا تعي أنهما يصعدان السلم بسبب ارتجاج رأسها.
لكنها لم تفتح عينها إلا بعد أن أحست بنفسها توضع بلطف على الأريكة
التي تركتها قبل دقائق. وأجبرت جفنيها الثقيلين على أن يفتحا لترى
جارد راكماً إلى جانبها ووجهه ينم عن القلق الشديد.
قال بصوت مهدى: «لا بأس عليك. كل شيء سيكون على ما
يرام، أغمضي عينيك.»

همست بضعف: «مورفي. لم يأكل. لو أنك تهتم به لأجلي؟ طعامه
في الخزانة قرب البراد، و...»
- سأجده. فلا تقلقي.

كانت أسنانها تصطك، لكن من دون إحساس بالبرد. فكرت بهذا
مدهوشة بعد أن أصبحت حرارة جسمها لا تحتمل. وأحست
بالعطش. عطش شديد جداً، وأجبرت نفسها على أن تركز: «مورفي لم
يخرج منذ الصباح.»
- قلت أغمضي عينيك هنريتا.
كان صوته مزيجاً من السخط الهاديء والقلق، وأكمل: «أنا قادر
على إعطاء الكلب ما يحتاج إليه، حتى ولو كان غنياً مثل مورفي.»
وأضاف، وهي تسترخي على وسائد الأريكة: «كيف بحق السماء
تظنين أنك قادرة على المقاومة وأنت هكذا؟ هذه الأنفلونزا أهلك نصف
القوى العاملة في انكلترا في الأسابيع الأخيرة، لا يمكنك مقاومتها يا
امرأة.»

أنفلونزا؟ هي مصابة بأنفلونزا؟ لا عجب إذن أنها تشعر بمثل هذه
القطاعة. وتمتمت بضعف: «كيف. كيف عرفت أنني. مريضة؟»
قال باختصار: «من رونالد. والآن سأعنتي بمورفي، ثم أحضر لك
شرباً. وننتقل.»
أفادت هنريتا بعد دقائق على يد باردة تحسّس جبينها، وأدركت أن
الصداع الذي يكاد يعميها قد ازداد سوءاً.

- حسن جداً. يكفي هذا.
ولم تنسأ النظرة الزرقاء الثاقبة أن تتعامل معها، وأغمضت عينها
بجدداً، وهي أضعف من أن تعترض حين قال لها: «ستأين معي إلى منزلي
حيث يمكن للسيدة باتن أن تعنتي بك. ويمكن أن أبقى عيني عليك.»
- لكن مورفي.

سأل بنعومة: «من أحبني أحب كلي؟ سيأتي مورفي معنا بالطبع.»
لن تستطيع الذهاب. مع أن هذا سيكون كالنعيم لها.
- لا أستطيع.
قال متجهماً: «هنريتا، لن أجادل. ستأين معي إلى فورذرنهام

وسأستدعي طبيبي الخاص ليفحصك، ثم ستبتين قدر ما هو ضروري .
أفهمت؟»

وفهمت، وكانت أضعف من أن ترد وهي مستلقية على الأريكة،
تحاول بحذر أن تتحرك ذات اليمين وذات اليسار قبل أن يعود جارد إلى
جانبها، ليلفها ببطانية خفيفة .

- أنا . . أستطيع . السرير .

- لا تكوني سخيفة .

ورفعها بسهولة وكأنها طفلة صغيرة .

- مورفي ينتظر في الرانج روغر . ولقد جهزت لك بضعة أشياء،
وأفراضه كذلك . . وإذا كان هناك شيء ضروري نسيت، فسأعود مرة
أخرى .

استلقت هنريتا في السرير الكبير في إحدى غرف الضيوف في
فوردرنغهام . لم تكن تعي شيئاً سوى أن حنجرتها تلتهب وأن الصداع لا
يظهر أي دليل على الانخفاض .

اهتمت السيدة باتن بها وكأنها طفلة في الثانية من عمرها . . وأصررت
على أن يتبلع هنريتا كوباً من عصير الليمون الساخن، والعسل مع
قرصين من الأسبرين . . ووصل الطبيب بعد قليل .

- ستشعرين بالأسوأ قبل أن تشعري بالتحسن . لكن أسبوعاً في
الفراش سيفيدك، مع كثير من السوائل ولا تشغلي بالك بالطعام . . تناولي
الأسبرين والليمون . لا يمكن أن تحصيلي على ممرضة أفضل من السيدة
باتن .

نظرت هنريتا إليه بعينين زائغتين . . وعكنت أن تكثر بما أرادته أن
يكون ابتسامة، قبل أن تعود إلى ذلك العالم الآخر الضبابي المؤلم . وبقيت
على حالها ثلاثة أيام بلياليها . . تعي زيارة جارد، ومورفي، وكذلك
السيدة باتن المخلصة تجبر الأسبرين والليمون على النزول في حلقها في
فترات منتظمة .

زارها الطبيب مرة أخرى في مرحلة ما . . لكن لم يصل إلى منسمها
سوى: «واضح أنها كانت منهاره قبل أن تصيها الأنفلونزا بشكل قوي»
و «يجب ألا تقلق . . فهي شابة وقوية» ولم تفهم هنريتا أكثر من هذا .

وفي صباح يومها الرابع، استيقظت وهي تشعر أنها عادت إلى العالم
الحقيقي . لا يزال الألم موجوداً، وكانت تشعر بالضعف . لكن الصداع
الرهيب اختفى إضافة إلى الدوار الحاد والإحساس بالغثيان .

استلقت جامدة في السرير الرطب لساعة أو أكثر، تراقب الشمس
تنير الغرفة عبر الستائر المغلقة، تتنعم بالتححرر من الهلوسة الغريبة التي
عذبتها في الأيام الأخيرة . ولم تفكر كثيراً، بل أحست أنها قانعة هكذا،
وكانت لا تزال مسترخية حين دخلت السيدة باتن الغرفة ومعها فنجان
شاي .

ابتسمت مديرة المنزل لها: «هذا جيد . . تبدين أفضل حالاً . .
صحيح أنك لا زلت ضعيفة . . لكنك أفضل حالاً بالتأكيد» .

كافحت هنريتا لتجلس، فوجدت أنها أكثر ضعفاً مما تظن .
- أنا أسفة . . لقد تسببت لك بكثير من المشقة .

- هيا الآن؟ أنا مسرورة لأنك تشعرين بالتحسن عزيزتي . . كاد السيد
قنست المسكين يفقد صوابه من شدة القلق .

- حقاً؟

وأحست فجأة بفداحة الموقف الذي انتهت إليه . وانمحي الصفاء
الذي غمر عقلها، وجسمها، وكأنه لم يكن البتة .

وسألته مديرة المنزل: «كنت ترهقين نفسك . . اليس كذلك؟ أنا لا
اعترض على عمل المرأة . . لدي شقيقتان إحداها طبيبة، والأخرى
سكرتيرة قانونية . . وهما امرأتان من أروع ما يمكن أن تقابلي . . لكن هذا
لا ينبغي أن يكون على حساب صحتك . يجب أن توازي نفسك عزيزتي . .
عمل من دون مرح . .» .

- وستجدين نفسك في فراشي .

الصوت العميق الأجرش جذب عيون الامراتين نحو جارد، وابتسم بسهولة.. عيناه الزرقاوان اللامعتان، تطلعتنا بخبث إلى خدي هنريتنا المحمرين.. وسأل بلطف وهو يدخل الغرفة: «هل أنفهم من هذا أنك على طريق التحسن؟».

وتلكت هنريتنا فجأة مشاعر مختلفة.. وبسرعة.. أولها، هو أنها تمائل شيئاً قد تقرف القطعة منه.. وثانيها، أن جارد يبدو مدمراً أكثر من العادة.. وكان مورفي ثالث ما فكرت به، وموضوع حديث آمن.

- أنا أفضل بكثير.. شكراً لك.. أين مورفي؟

قالت السيدة پاتن: «إنه في المطبخ.. يتناول طعامه».

- أوه.. وهل كان طيباً؟

تقدم جارد إلى جانب السير ليفق وينظر إليها بنظرة غريبة ارتسمت على وجهه الصلب الجذاب..

قال جارد بينما كانت السيدة پاتن تغادر الغرفة وتقفل الباب وراءها: «كان مهذباً تماماً».

- أنا أسفة لتسببي هذا الإزعاج.

وافق متجهماً: «لقد تسببت لنا بالقلق.. كان يجب أن أسافر إلى أميركا منذ يومين، ولقد أضعت علي فرصة صفقة مغرية.. إنها ثروة صغيرة».

ولم يبدُ منزعجاً.

نظرت هنريتنا إليه، وارتج فنجان الشاي قليلاً فوق صحنه.. أرادت أن تقول له الكثير، وأقله إنها أسفة على الصفقة المفقودة. لكن الكلمات خانتها.. ومع تحوّل الجو إلى ما يشبه التوتر ابتلعت ريقها مرتين.. وضعت الفنجان والصحن فوق الطاولة الصغيرة قرب السير.. ونظرت حولها إلى الغرفة الجميلة المزهرة، وسألت: «هذا ليس سربرك حقاً..».

ليس كذلك؟».

ابتسم بخبث: «أحدها.. في الواقع، أنا أنام في الطابق العلوي..».

هذه إحدى غرف الضيوف وتعني بالنسبة للسيدة پاتن، واجبات أقل. لكن إغراء أخذك إلى فراشي كان قوياً.. ومن الأفضل أن أعترف بهذا».

ثم فقد صوته رثة المزاج، وأكمل: «لماذا لم تتصلي بأحد هنريتنا.. أي أحد؟ ما الذي دهاك لمحاولة التخط في المرض لوحده وأنت تشعرين بالتعب هكذا؟ هل لديك رغبة في الموت.. أو شيء من هذا القبيل؟».

ردت بضعف: «بالطبع لا.. ظننت أن هذا مجرد رشع صيفي..».

هز رأسه ببطء: «لا أصدق هذا تماماً.. ولست أدري ما إذا كنت لا تهتمين بنفسك.. لكنك بحاجة إلى من يعتني بك».

نظرت إليه غاضبة.. إنه يجعلها تبدو بنصف عقل.

- أنا لست هكذا.. وأستطيع المغادرة اليوم بما أنني تحسنت.

هز رأسه مجدداً: «أرأيت؟».

وكان صوته مؤنباً، ولهجته كمن يتعامل مع طفل متمرّد، وجعلها هذا تريد أن تظهر له لسانها، وقاومت هذا بكل قوتها.. ونظرت إليه متعالية وهو يضيف: «مجنونة».

- جارد..

لكنه خطف بقية كلامها بالانحناء فوقها ليلمس خدّها بنعومة.. حين استقام، كان قد تركها حمرة مقطوعة الأنفاس وهو يبتسم ويسير نحو الباب: «لن تغادري قبل أن أعتقد أنا أنك بصحة جيدة. ضعي هذا في رأسك قبل كل شيء».

واستدار يبرود ينظر إليها متفرساً ثم أضاف بنعومة: «ولسوف نضع

بعض القواعد الأساسية قبل أن تغادري، هذا هو الأمر الثاني».

- قواعد أساسية؟

- قواعد أساسية، كنت سأعطيك وقتاً هنريتنا قبل قرارك الأخير

الطائش.

جعل الأمر يبدو وكأن إصابتها بالأنفلونزا نزوة طائشة، وتحولت

نظرها إلى ذهول.

أكمل بهدوء: «وقت لثعنادي على حقيقة أنني أحبك.. وأن حبي لا يعني أنني أريد أن أستولي عليك وأسيطر على كل جزء صغير من حياتك.. أنا أحبك.. أحب قوتك، مواهبك، كل شيء.. ولن أحاول تغيير أي شيء فيك أو إنكاره.. سيكون هناك أوقات ستعملين فيها باستقلالية عني.. وهذا أمر رائع.. رائع وحسب. لكنني سأكون موجوداً في المقاعد الخلفية.. في حال احتجت إلي».

- لا أعرف عما تتكلم.

أصبح صوته أجش عميقاً ومنخفضاً: «أنت امرأة بي.. هنرييتا». ووجدت نفسها ترثف رداً على كلامه: «أقبلت هذا أم لا، فهذا أمر واقع. والآن.. قد يأخذ الأمر أشهر، أو سنوات، لكنك ستكتشفين ذلك في يوم ما.. كما حصل لي.. لأن الشعور بيننا ليس حدثاً طارئاً.. بل هو قدرنا.. محتوم مثل شروق الشمس وتكرار المد والجزر.. أنت لي، وأنا لك. ومهما كانت العوائق التي ستضطرين إلى مقاومتها إلا أنها لن تغير في الأمر شيئاً».

لم تتحرك.. لم تستطع أن تتحرك.. بل تابعت النظر إليه بعينين مضطربتين واسعتين.

وسألها بنعومة: «هل تظنين أنني لا أشعر بما تشعرين به؟ إنني غير قادر على الفهم ومذعور أمام القوة التي أستسلم فيها لشخص آخر. يكاد هذا يدفعني إلى الجنون.. وأنا أقول لك.. ظننت أنني سأجن لو قت ما، لكنني أدركت أن هذا أمر يجب أن نعمل على تجاوزه معاً.. معاً».

نظر إليها بثبات مكملًا: «هذا هو معنى الحب، لن أستسلم هنرييتا، أبداً، ليس لأنني أريد أن امتلكك أو أسيطر عليك أو أن أجعلك نوعاً من مخلوق عجيب غريب.. لكن لأنني أحبك، وهذا كل ما في الأمر.. وجزء من هذا الحب يعني أنني أريد أن أعطني بك، أحبك، ولن أعتذر لهذا. ومع الوقت ستثقين بي، وسيصبح الأمر سهلاً».

همست بصوت متكسر: «وماذا لو لم يصبح سهلاً؟».

طافت عيناه على وجهها بحنان: «لدي إيمان بك.. وأستطيع الانتظار إلى أن تكوني مستعدة، ولو من دون صبر.. فأنا لست هكذا.. لكنني سأنتظر.. هناك الكثير أتطلع إليه ليلهيني عن أي شيء آخر، بقية حياتنا، أولادنا.. أحفادنا».

حدقت به بعينين بائستين: «لا جارد».

همس ساخراً: «بلي جارد.. لكنني لن أقبل أن أبقى في مدار حياتك الخارجي بعد الآن، لذا من الأفضل أن تواجهي هذا الواقع الآن. وإذا هربت، فسألتق بك وأعيدك. ولن أعتذر عن هذا كذلك. أنا لست ميلباين هنرييتا.. اسمي جارد.. وسأكون ملعوناً لو تصرفت بشكل مختلف عما أشعره به هنا..».

وضرب صدره بوحشية: «سوف تتعلمين أن تثقي بي.. الأمر سهل هكذا».

ثم أقفل الباب أمام وجهها المصدوم.

www.liilas.com
Aml

١٠ - هل تنتظرنا الحياة؟

أخيراً نهضت هنريتا من رقادها بعد ثلاثة أيام. وأذهلها في صبيحة حديثها مع جارد حين حاولت الوصول إلى الحمام لوحدها، أنها وجدت ساقبها غير مستعدتين للمهمة. لكنها تحسنت تحسناً ثابتاً. الراحة المفروضة عليها، أعطتها الكثير من الوقت لتفكر كذلك. بين نوبات طويلة من نوم من دون أحلام.

وبما أن جارد أوضح نوابه، فقد بقي على مسافة محددة واضحة منها، وليس بطريقة باردة متباعدة، كما أكدت لنفسها وهي تسير من دون ثبات إلى غرفة الفطور. مع ذلك، فإن هذا التباعد لم تتخيله. ردة فعلها نحوه أربكتها أكثر. كانت تريد أن ترمي نفسها بين أحضانها في كل مرة تراه. وبدلاً من ذلك، تراجعت إلى قوقعة صغيرة مستوحشة مؤلمة رهيبة.

كانت غرفة الإفطار خالية. يبدو أن جارد قد غادر. وافترضت أنه سافر من أجل اجتماع في لندن، ذكره لها في الليلة السابقة. خرجت إلى الحديقة بعد أن تناولت فطوراً خفيفاً من الخبز الجاف وعصير البرتقال. وحاولت أن تستنشق بضعة أنفاس من النسمات المنعشة قبل أن تستقر مع كتاب تقرأه.

كانت هنريتا وحيدة تماماً. فتوجهت إلى عريشة في منتصف مرجة خضراء، وجلست شبه مختبئة على مقعد خشبي أدفأته الشمس. سمعت جارد ومورفي قبل أن تراهما، وعندما وصلا إلى مرمى النظر

في ملاذها. حيث تستطيع أن ترى من دون أن يراها أحد. أدركت أن مورفي أحب جارد من كل قلبه. وكان الاثنان مشغولين في لعبة مجنونة مع قطعة خشب ضخمة. ومن نباح مورفي المرح، وضحك جارد وكلمات التذليل، عرفت أن هذه ليست المرة الأولى التي يتمتعان بها معاً بهذه الطريقة.

ماذا دهاها لتقارن جارد بمورفي، ولو للحظة يسيرة؟

جلست مستوية، وأذناها تضججان، والدم يجري بقوة في عروقها. هل كان ميلثاين ليظهر عاطفة حيوان هكذا؟ خاصة إذا كان أثيراً لديها؟ كان ميلثاين لينظر إلى مورفي كتهديد له، كمنافس، شيء سيسلب إحساسها نحوه.

وأغمضت عينها. منظر جارد مع مورفي وهما يعودان إلى المنزل مؤثر جداً، كم كانت حمقاء عمياء.

وهل كان ميلثاين ليركض بمورفي إلى العيادة البيطرية ومخاطر مخاطرة كبيرة بنفسه؟ وهل سيبحث عنه أصلاً؟ وتلك المهمة التي أوجدها لها جارد، وتحلّيه عن نسبة كبيرة من التزاماته خارج البلاد ليقضي وقتاً أكبر في انكثرا. هل كان ميلثاين ليفعل هذا؟

كان إحساس ميلثاين بقيمته الذاتية مبنياً على الخط من قيمتها. ولم يضح في مشاعره نحوها. حتى تلك اللحظات الأخيرة. بل هي رغبة في الاستبعاد والمناورة. وجارد ليس هكذا. وهماوت متراجعة فوق الخشب الساخن بينما كان العجب يملكها.

بإمكانها الانتظار أسابيع أو أشهر. وحتى سنوات. لتترك للحياة أن تؤكد لها ما تعرفه سلفاً، أو تستطيع أن تخرج وتعيش إلى جانب الرجل الذي تحبه. وهي تحب جارد، أكثر مما اعترفت به حتى لنفسها. وبعيها له، يمكنها أن تنسى ميلثاين. أن تسامحه وتشكره على هدية الحياة الثمينة التي أعطاهها لها في نهاية الأمر، وعليها أن ترتفع فوق الذكرى قبل أي شيء.

- هنريتا؟

وخرجت من أوهامها حين ناداها جارد، بصوت حاد قلق، وعندما وجدها مورفي حتى قبل أن ترد عرفت لحظة خوف للهجة جارد. لكن جارد هو الذي تكلم.. لا ميلفارين. وفي هذا كل الفرق.
- أنا هنا.

وخرجت من الظل إلى نور الصباح المتألق، ورأته.. طويلاً، أسمر، وسيماً.. يسير بلهفة عبر المرح الواسع الأخضر.
- لم نستطع أن نجدك.

وتكلف ابتسامة واهنة على شفتيه، لكنها كانت قد رأت العتمة في العينين البراقتين، ومسحت النظرة آخر وساوسها وشكوكها.. إنه يهيم بها إضافة إلى حبه لها.

ردت بنعومة: «لن أذهب إلى أي مكان».

لم ترغب في أن تضع يوماً آخر سدى، أو ساعة من هذه الهبة المسماة حياً.

- لدي كل شيء أريده هنا.

للحظة، نظر إليها جارد بارتباك.. عيناه تنفرسان في وجهها.. وكادت ترى دماغه الحاد للملاحظة يجلل، ما إذا فهم خطأ.

قالت بجرأة مرتجفة: «لقد كنت غبية جارد. قررت ألا ألتزم مع أحد، ولا أعقد حياتي لأنني سأكون عندها آمنة، بعيدة عن أي أذى.. لكن، لو خسرتك فلا شيء أسوأ من هذا.. أنا أحبك وأثق بك. والأمر بسيط إلى هذا الحد.. اليس كذلك؟»

حدق بها للحظة أخرى تكاد لا تنتهي، ثم جذبها إليه بأمة تقول أكثر بكثير من أي كلمات.. أدناها منه بلهفة، يضمها إلى جسمه الصلب بمحبة غامرة، وشعور مفعم بالشوق وتعلقاً ببعضهما وكأنهما جسد واحد.
صرخ بها: «وهل ستتزوجيني؟ قريباً؟»

همست بمحبة: «بأسرع مما تريد.. بأسرع مما تريد يا حبيبي».

عانقها بحرارة، وتمتم فوق بشرتها الحريرية: «أعشقتك حبيتي.. وتعرفين هذا.. اليس كذلك؟ أنت شمسي، وقمري، ونجمي.. أنت سبب تعلقي بالحياة، يا حبي الجميل..»

وصمت فجأة.. وعلى الفور، وببديهة ولدت من هذا الحب، مدت هنريتا يديها، لتلامس الحديد الحشنتين بأصابعها الناعمة، وتقول: «لا تتوقف.. أريدك أن تقول كل شيء.. أنت لي وأنا لك، ولم أعد خائفة».
واستطاعت أن تشعر بحرارة حبه وهما يقفان معاً.. ورحبت بإعلان الحب الصامت بشوق يماثل شوقه، وشدها إليه أكثر، وكأنه بطلب بحق مكتسب.. وارتجفت لقوة جسده الضخم.

تمتم بنعومة: «سنقوم بهذا بطريقة صحيحة.. لكنني لا أظن أنني قادر على الانتظار إلى أن ترتب زفافاً بملابس بيضاء».

ردت بصدق وقح: «لا أريد زفافاً بثوب أبيض.. أنا أريد الزواج منك فقط».

- إلى أي حد؟ ترخيص خاص يكفي؟

ردت بابتهاج شفاف: «ترخيص خاص يبدو رائعاً».

زفاف هاديء، لا يمكن أن يكون مختلفاً عن الزفاف المبهرج، المليء بزهور البرتقال، المبالغ فيه الذي عرفته مع ميلفارين.. وهذا بالضبط ما تريده.. وشيء واحد مؤكد.. أمها وشقيقها سيسقطان كل طلباتهما، متى عرفا من ستتزوج.

قال جارد: «ثم شهر أو شهران في مكان حار، ومنزل جداً.. جزيرة صحراوية مثلاً.. وسأقوم بكل الأشياء التي كنت أحلم بها معك منذ أشهر».

ارتجفت هنريتا بترقب للذيذ: «حقاً؟»

أبعدها عنه قليلاً وهو يلتهمها بعينيه: «حقاً؟ أوه.. سيدتي.. لن تعرفي هذا حقاً».

فجأة أحست بأنه يتوقع منها المزيد، وقالت: «أنا.. لست خبيرة

جداً. ميلشائين أول رجل، ولم يكن . . مغامراً.

قال برضى غير نادم: «أنا مغامر. . ولدي إحساس أن هناك امرأة جريئة تنتظر الخروج إلى الحياة».

ضحكت هنرييتا. . وأحست بالطيش، والدوار. . وبالجنون. أذهلها ما أقدمت عليه، ولم تشعر بالندم. ليس هناك ندم. . إطلاقاً. مجرد اقتناع عميق، بأنها أخيراً رأت ما رآه قلبها منذ أشهر. فجأة أحست بجديّة مؤثرة: «أحبك. . أكثر مما تصورت يوماً أنني سأحب أحداً».

نظر جارد إليها، وقد ضاقت عيناه الزرقاوان في نور الشمس المبهر، وكان فكه حازماً لا يلين. . ثم تجعد وجهه بابتسامة، تلك الابتسامة النادرة التي كانت لها وحدها وهو يرفعها عن الأرض بحيث تعلقت يديها بقوة بعنقه، وتمتم: «وأنا أحبك. . أحب كل جزء صغير منك. . وسوف أبرهن هذا لك، لما تبقى من حياتنا».

وقربها إلى قلبه بشدة. . إلى جسمه القوي العضلات، ليتسبب بانقطاع أنفاسها في حلقها. وبحرارة حب قوية، قال لها إن السنوات القادمة ستكون ثمينة جداً. سنوات مليئة بالحب والضحك، بالعطاء والأخذ. . سنوات سوف يشمر فيها حبهما. . أولاداً وأحفاداً. . ويحافظ عليها باعتزاز. . وسوف يخلدان هذه الهبة بدورهما. وهذا ما كان بالفعل!

www.lilas.com